IMIRCE 


ou 


LA  FILLE  DE  LA  NATURE 


PAR 


J-B.  DULAURENS 


Nouvelle  édition  orriée  de  12  bots  et  8  eau.^  -<■■'• 
de  SYLVAIN  SAUVAGE 


A    i^\RTS 
I  N-i  .    -Nr:  DV   BON    \  ' . 

J.    FORT,    Éditeur 
dans  la  rue  dé  Ckùbr< 


T^^^ 


34/^// 7^2^955*5^: 


IMIRCE 


ou 


LA  FILLE 

DE    LA 

NATURE 


IL    A    ÉTÉ   TIRÉ    DE   CET   OUVRAGE    : 

10  exemplaires  sur  papier  des  manufactures 

impériales  du  Japon 

avec  double  suite  des  gravures 

dont  une  en  couleur  et  l'autre  en  noir, 

numérotés  de  i  à  lo. 

50  exemplaires  sur  papier  de  Hollande  \'an  Gelder 

avec  double  suite, 

numérotés  de  11  à  60. 

et  940  exemplaires  sur  papier  pur  fil, 
numérotés  de  61  à  1000. 

Exemplaire  N"  8qs 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


iittpV/www.archive.org/detaiis/imirceouiafiiOOduia 


IMIRCE 


ou 


LA  FILLE  DE  LA  NATURE 


PAR 

J-B.  DULAURENS 


Nouvelle  édition  ornée  de  12  bois  et  8  eanx-fortes 
de  SYLVAIN  SAUVAGE 


A    PARIS 
A  l'enseigne  du  bon  VIEUX  TEMPS 
J.   FORT,  Éditeur 

dans  la  rue  de  Chabrol  au  «'  12 

M  C  M  X  X  1 1 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE  A  ZÉPHYRE 


J'étais  sans  chausses,  sans  habits,  sans  diemises 
et  sans  pain,  ma  chère  Zéphyre,  quand  je  composai 
cet  ouvrage.  Il  y  avait  à  Clèves  (i),  capitale  de  la 
Westphalie,  un  serrurier  français,  nommé  Jérôme. 
Il  logeait  chez  Son  Excellence  M"'  la  douairière 
Fricau  (2),  femme  pleine  d'expérience,   qui  tenait 


(i)  Méchante  ville  très  malpropre,  mais  ornée  des  plus  magni- 
fiques dehors. 

(2)  Madame  était  une  place  qui  no  tenait  pas  longtemps  l'en- 
nemi. Elle  était  veuve  d'un  trompette,  d'un  fifre,  d'un  tambour, 
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des  lits  très  malsains,  pour  les  garçons  serru- 
riers, menuisiers  et  cordonniers,  à  cinq  liards  par 
tête.  Jérôme  fut  touché  par  ma  misère  ;  il  me  pro- 
posa la  moitié  de  son  grabat,  s'accommoda  avec  l'hô- 
tesse pour  deux  liards  de  plus  ;  il  me  procura  l'avan- 
tage de  coucher  à  ses  côtés.  M.  Jérôme,  le  serrurier, 
n'était  point  appétissant;  au  risque  de  faire  beau- 
coup de  tort  à  mon  âme  dans  l'autre  monde,  et 
d'être  un  peu  excommunié  dans  celui-ci,  j'aurais 
préféré  la  couche  délicieuse  et  les  côtés  recherchés 
de  M"^Hus(i). 

M.  Jérôme  avait  le  bonheur  d'être  dans  les 
bonnes  grâces  de  M"'  Fricau;  elle  avait  jeté  un 
coup  d'œil  de  sacrement  sur  ce  monsieur,  digne 
d'une  duchesse;  aussi,  était-il  digne  de  la  vieille 
veuve,  qui,  en  sa  considération,  nous  avait  donné 
un  coin  distingué  de  son  grenier.  Je  n'avais  pas  un 
sol  pour  avoir  de  la  chandelle,  les  modiques  jour- 
nées de  mon  ami  ne  lui  permettaient  point  de  fournir 
à  cette  dépense;  que  faire?  j'imaginai,  ma  chère 
Zéphyre,  ce  que  tu  vas  lire. 

Mon  hôtesse  avait  un  gros  chat  ;  je  fis  de  la  bou- 
gie avec  le  matou.  J'arrangeai,  en  conséquence,  une 
planche  sur  ma  table,  où,  par  le  mécanisme  artifi- 
ciel de  deux  morceaux  de  bois,  je  fixai  la  tête  du 
chat  à  quatre  pouces  de  mon  papier;  ses  yeux  étin- 

d'un  chaudronnier,  et  en  cinquièmes  noces  de  Jean  Triboule, 
sonneur  de  la  paroisse  de  Clèves. 

(i)  La  plus  jolie  vierg-e  du  Théâtre-Français,  mais  la  plus 
médiocre  artiste  après  la  détestable  M""  Le  Kain. 
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celants  jetaient  une  lumière  qui  m'éclairait  parfai- 
tement. 

Le  matou,  qui  n'aimait  pas  à  rendre  service, 
comme  les  grands,  s'avisa  quelques  jours  après  de 
fermer  l'œil.  Il  fallut  encore  recourir  à  ma  pauvre 
imagination.  Le  nécessité  est  la  mère  des  cinq 
grosses  fermes  et  de  l'industrie  (i)  :  je  fichai  à  une 
petite  distance  du  chat  un  morceau  de  bois  d'où 
pendait  une  ficelle,  au  bout  une  balle  de  plomb  ;  et 
quand  le  matou  s'avisait  de  fermer  les  yeux,  je  lui 
cognais  la  balle  contre  la  physionomie;  ce  qui 
lui  fit  perdre  bientôt  la  mauvaise  habitude  de  fer- 
mer l'œil.  Avec  un  peu  d'exercice,  je  vins  à  bout 
de  styler  si  parfaitement  le  chat,  qu'il  tenait  la  tête 
raide  et  fière  comme  un  échevin  de  Paris  qui  va  en 
procession  faire  une  neuvaine  à  Sainte-Genevièvre 
pour  avoir  de  la  crotte. 

Ce  fut  à  la  lueur  de  cette  nouvelle  bougie,  ma 
chère  Zéphyre,  que  je  composai  l'ouvrage  que 
j'apporte  à  tes  genoux.  Je  l'aurais  sans  doute  perfec- 
tionné si  mon  boulanger  n'était  venu  interrompre 
mes  travaux  littéraires.  Cet  homme  effroyable  est 
un  vieux  mortel,  qui  ignore  absolument  le  ton  de 
la  bonne  compagnie  ;  ses  phrases  sont  d'une  tour- 


(i)  Droit  singulier  imaginé  exprés  pour  décourager  les 
artistes  qui  font,  à  Paris,  avec  quelques  onces  d'or,  un  com- 
merce de  tabatières,  d'éventails,  de  mode  et  de  colifichets,  plus 
considérable  et  plus  certain  que  celui  de  nos  colonies.  Pourquoi 
engourdir  les  bras,  taxer  les  talents,  dînier  sur  l'habileté,  et 
rogner  les  ailes  de  l'imagination  et  de  l'industrie. 
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nure  qui  ne  décèle  point  le  génie  créateur  ;  c'est  un 
misérable  plagiaire  qui  copie  mot  pour  mot  tous  les 
boulangers  de  l'univers.  Il  m'apporte  tous  les 
trente  jours  une  feuille  périodique  que  je  lis  avec 
autant  d'humeur  que  V Année  littéraire.  Juge,  ma 
chère  Zéphyre,  du  ton  de  ces  ouvrages  par  la  pro- 
duction ci-jointe. 


MEMOIRE 

Du  pain  fait  et  fourni  à  M.  Modeste  Tranquille 
Xang-Xung,  par  Maître  Honoré  Durpetri,  boulanger 
à  la  porte  de  La  Haye,  à  Clèves. 

Du  i"  avril  i'j62. 

Liv.     S.     D. 

Un  pain  d'une  livre  pâte  ferme   ...  026 

Du  3,  un  pain  d'une  livre  mollet.    .    .  04 

Du  7,  deux  pains  à  café 04 

Du  10,  un  pain  de  quatre  livres  pâte 

molle 09 

Du  15,  idem 09 

Du  18,  un  pain  d'une  demi-livre  pâte 

molle 02 

Du  20,  un  pain  de  quatre  livres  pâte 

ferme 08 

Du  25,  un  pain  de  quatre  livres  bis 

blanc •    •'    •  066 

Du  27,  un  pain  à  café 02 

Du  30,  un  pain  de  deux  livres.    ...  o     ^ 

Total.  .    .  2  12    o 
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Qu'il  est  étonnant,  ma  chère  Zéphyre,  que  les 
honnêtes  gens  n'aient  point  de  crédit  chez  les  bou- 
langers! Le  premier  de  mai,  M.  Durpetri  vint  me 
demander  de  l'argent  avec  le  ton  d'un  homme  qui 
en  voulait.  Je  dois  donner,  me  dit-il,  une  garniture 
de  blonde  à  M"'^  Durpetri  ;  dans  notre  métier  nous 
sommes  comme  les  procureurs,  nous  avons  de 
grands  travailleurs  chez  nous  ;  tandis  que  nous  n'y 
sommes  pas,  on  peut  mettre  la  main  à  la  pâte.  Si 
je  ne  donne  pas  une  garniture  à  M"'^  Durpetri,  mon 
front  sera  aussi  chaud  que  notre  four  ;  il  ne  faut 
qu'un  moment  pour  cela,  et  vous  voyez  que  si  ma 
femme  manquait  de  vertu,  je  serais  accablé  d'en- 
nui, et  couvert  de  honte,  à  cause  que  j'aurais  de  la 
vertu  tout  seul. 

Je  parlai  poliment  à  M.  Durpetri  ;  je  n'injurie 
point  mes  créanciers,  c'est  un  talent  réservé  à  la 
grandeur.  Après  beaucoup  de  raisonnements  qui 
n'aboutissaient  à  rien,  car  je  n'avais  point  d'argent, 
le  boulanger,  frappé  de  ma  misère  et  de  ma  stupi- 
dité, me  dit  :  «  A  quoi  diable  vous  amusez-vous  à 
noircir  du  papier?  j'aimerais  mieux  barbouiller 
des  roues  de  carrosse  :  un  métier  qui  ne  nourrit  pas 
son  homme  ne  vaut  point  le  gros  son  de  ma  farine, 
déchirez  votre  plume,  laissez  les  hommes,  ne  son- 
gez pas  à  les  corriger,  la  plupart  ont  besoin  de  res- 
ter sots,  pour  se  croire  heureux  dans  ce  monde 
et  dans  l'autre.  » 

Cet  homme,  me  prenant  sans  doute  pour  un  cha- 
noine de  Notre-Dame,  me  fit  des  questions  aussi 


IMIRCE   OU   LA    FILLE   DE   LA   NATURE 


naturelles  que  celles  qu'on  pourrait  faire  aux 
lâches  soldats  du  Pape  (i).  «  Monsieur,  me  dit-il  un 
peu  rudement,  pourriez-vous,  par  hasard,  remuer  le 
bras?  —  Oui,  assurément,  lui  dis-je.  —  Bon,  bon; 
pourriez-vous  aussi  lever  le  pied  à  une  certaine  hau- 
teur? —  Oui,  je  trouve  cela  encore  possible.  —  Eh 
bien...  allons,  levez  le  bras,  haussez  le  pied.  »  Je  fis 
l'un  et  l'autre  ;  les  âmes  honnêtes  ont  de  la  complai- 
sance pour  leurs  créanciers. 

Non  content  de  ces  questions,  M.  Durpetri  me  fit 
recommencer  et  répéter  cinq  à  six  fois  cet  exercice  : 
alors  il  prit  un  manche  à  balai,  me  fit  exécuter 
toutes  les  figures  d'un  homme  qui  bêche  la  terre. 
Satisfait  de  mes  progrès,  il  me  dit  :  «  Bravo,  suivez- 
moi,  et  je  vous  donnerai  quittance.  » 

Mon  boulanger  me  conduisit  dans  son  jardin,  et, 
me  montrant  la  terre,  il  me  dit  :  «  Voici  une  bonne 
mère,  elle  nourrit  tous  ses  enfants,  caressez-la  avec 
cette  bêche,  en  remuant  simplement  vos  bras, 
comme  vous  avez  fait  avec  le  manche  du  balai,  le 
pain  ne  vous  manquera  jamais,  et  de  la  vie  vous  ne 
devrez  rien  aux  boulangers.  » 

Je  travaillai  huit  jours  dans  le  jardin  de  M.  Dur- 
petri ;  le  samedi  il  me  rendit  le  mémoire  quittancé, 
et  me  crachant  tout  le  latin  qu'il  avait  retenu,  il  me 
dit  :  Disce,  puer,  virtutem,  ex  me,  verumque 
laborem. 

Cette  semaine,  occupée  si  utilement,  me  donna 

(i)  J'entends  les  militaires  à  la  solde  de  Rome. 
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du  goût  pour  le  travail.  J'admirais  la  nature,  qui 
avait  pourvu  si  abondamment  aux  besoins  des 
hommes,  en  leur  fournissant  des  bras.  Frappé  de 
cette  attention,  je  me  prosternai  à  terre  et  je 
m'écriai  :  ^<  O  Providence  féconde,  que  tu  aimes 
les  mortels  !  Comment,  je  n'ai  qu'à  remuer  les 
bras,  et  rien  ne  manquera  désormais  à  ma  félicité  !  » 
Je  travaillai  encore  quelques  jours  chez  le  boulanger. 
Le  hasard  me  procura  la  connaissance  d'une  dame 
française,  qui  m'offrit  vingt  arpents  d'une  terre 
inculte  et  une  chaumière  délabrée  ;  je  courus  habi- 
ter cette  paisible  retraite,  et  j'y  trouvai  ma  subsis- 
tance. Un  libraire  d'Amsterdam,  qui  n'était  point 
de  ces  durs  libraires  hollandais,  m'envoya  quelque 
argent  pour  acheter  deux  vaches,  qui  fournirent 
abondamment  à  mes  besoins.  Enchanté  de  mon 
nouvel  état,  jaloux  de  te  faire  part  de  mon  bonheur, 
je  t'écrivis,  ma  chère  Zéphyre  :  «  ô  doux  objet,  que 
l'univers  connaisse  ton  cœur;  il  sera  toujours  plus 
cher  à  mon  âme  que  ta  beauté  éclatante  ». 

Te  souvient-il,  Zéphyre,  du  moment  fortuné  où 
nos  cœurs  s'entr'ouvrirent?  Une  tante  avare  et 
détestable  t'appela  du  fond  de  la  province  à  Paris  ; 
son  infâme  avarice  te  sacrifia  dès  l'âge  de  quinze 
ans  à  l'inepte  passion  d'un  riche  publicain.  Ce  fer- 
mier t'accabla  de  richesses,  de  biens  et  de  ses  feux 
impudents  :  ton  cœur,  qui  n'avait  connu  que  l'in- 
nocence, gémissait  dans  ses  bras  coupables  ;  nous 
nous  trouvâmes  par  hasard  à  Versailles  ;  tes  yeux 
rencontrent  les  miens,  une  forte  sympathie  lia  nos 
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âmes,  l'heure  d'aimer  te  rendit  sensible,  tu  me 
donnas  ton  cœur,  tu  reçus  le  mien  :  dans  les 
moments  délectables  que  je  passais  avec  toi,  je  te 
parlais  sans  cesse  des  délices  de  la  vie  tranquille  ; 
j'osai  te  la  peindre  au  milieu  du  faste  et  des  richesses 
de  tes  appartements.  Ces  images  délicieuses  pou- 
vaient-elles s'imprimer  dans  ton  âme?  Oui,  tu 
m'aimais,  ton  goût  était  le  mien,  et  tes  désirs  long- 
temps avant  hâtaient  l'instant  de  jouir  de  ce  sort 
enchanteur. 

Je  quittai  Paris,  où  le  fanatisme  me  poursuivait  ; 
je  restai  quelque  temps  chez  un  peuple  dur,  indigne 
des  caresses  de  la  nature  ;  aussi  leur  a-t-elle  refusé 
ses  bienfaits.  Des  hommes  d'or  et  de  boue,  qui  ne 
connaissent  d'autres  gentillesses  que  l'intérêt,  peu- 
vent-ils lui  appartenir?  Je  quittai  ce  pays  barbare; 
je  vins  me  fixer  sur  ces  bords  isolés,  où  vingt 
arpents  de  terre,  une  chaumière  obscure,  une  bêche, 
un  ruisseau,  sont  tout  mon  bien.  Je  t'écrivis,  ô  fille 
aimable!  de  venir  embellir  ce  séjour;  tu  n'y  trou- 
veras d'autre  trésor  que  mon  cœur;  je  ne  posséde- 
rai d'autres  richesses  que  le  tien  :  tu  baises  ma 
lettre,  et  tu  t'arraches  à  l'instant  des  bras  du  publi- 
cain;  tu  oublies  la  vie  voluptueuse  et  inutile  de  la 
capitale;  tu  voles  dans  ce  coin  heureux  de  la  terre, 
où  tu  dois  trouver  ton  amant  et  le  bonheur. 

A  cent  pas  de  ma  chaumière,  tu  m'aperçois  cou- 
vert d'une  grosse  étoffe,  une  bêche  à  la  main,  cul- 
tivant un  champ  encore  ingrat.  Je  songeais  à  toi 
en  ce  moment,  je  comptais  les  minutes  qui  devaient 
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précéder  ta  lettre;  c'était  le  lendemain  que  je 
devais  la  recevoir,  et  tu  étais  déjà  arrivée  ;  tu  sors 
subitement  de  ta  voiture  et,  malgré  la  richesse 
de  tes  habits,  tu  te  précipites  dans  mes  bras,  tu 
répands  des  larmes,  ce  sont  celles  de  ton  cœur, 
mes  lèvres  reconnaissantes  les  recueillent  sur  tes 
belles  joues  ;  je  te  serre  tendrement  :  c'est  Zéphyre 
et  la  félicité  que  je  fixais  pour  toujours  dans  mes 
bras. 

Tu  entres  avec  joie  dans  ma  cabane  obscure  ;  sa 
pauvreté  ne  refroidit  pas  tes  transports,  tu  ne 
cherchais  que  mon  cœur.  La  simplicité  qui  te 
frappe  sous  ce  toit  rustique  est  celle  d'une  âme  qui 
est  à  toi  :  tu  vois  ma  garde-robe  étalée  sur  un 
bâton,  une  méchante  paire  de  souliers,  des  chausses 
délabrées,  deux  chemises,  une  vieille  perruque, 
qui,  dans  ses  jours  naissants,  n'a  jamais  bien  été 
qu'à  l'air  de  mes  souliers  :  quelques  livres,  une 
plume  mal  taillée,  des  bribes  de  papier,  voilà  les 
richesses  de  ton  amant,  mais  il  a  ton  cœur. 

Nous  soupons  :  ô  Dieux!  c'est  avec  Zéph3Te  que 
je  soupe;  nous  élevons  nos  mains  pures  au  Ciel  ;  il 
nous  écoute  toujours,  puisqu'il  nous  a  réunis  ;  du 
pain,  des  fruits,  voilà  les  noces  que  ton  amant  t'ap- 
prête; je  t'embrasse,  nous  nous  promettons  une 
tendresse  éternelle.  Le  Dieu  de  la  Nature  bénit  nos 
saints  nœuds.  Je  te  conduis  vers  une  couche  que  la 
candeur  habitera  désormais  avec  toi  ;  deux  pieds  de 
bois  la  soutiennent,  un  sac  rempli  de  feuilles  sèches 
est  le  trône  tranquille  de  nos  plaisirs  ;  ta  tête  repose 


10  IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE 

sur  mon  sein,  tandis  que,  dans  un  songe  enchan- 
teur, je  cueille  les  lys  et  les  roses  que  l'Amour  a 
répandus  si  abondamment  sur  tes  appas. 

L'aurore  paraît,  elle  t'éveille,  tu  souris  de  te 
retrouver  dans  mes  bras,  un  songe  t'en  avait 
assurée  ;  ton  cœur,  pour  la  première  fois,  est 
enchanté  que  tes  songes  ne  soient  plus  trompeurs  ; 
tu  te  lèves,  je  vais  te  montrer  nos  richesses;  ce 
sont  deux  vaches,  que  je  remets  à  tes  soins.  Nous 
partons  pour  la  ville  voisine,  tu  vends  tes  habits 
précieux,  tu  troques  les  autres  contre  des  vêtements 
simples.  La  magnificence  des  premiers  cachait  tes 
appas,  les  derniers  te  les  rendent;  as-tu  besoin 
d'autre  parure  que  tes  charmes?  Je  cultive  pour  toi 
d'innocentes  fleurs,  les  vents  favorables  de  Paphos 
verseront  sur  leurs  calices  le  baume  et  l'encens 
qu'on  offre  au  Dieu  qui  nous  enflamme  !  que  ces 
bouquets  sentiront  bon  !  ils  auront  l'odeur  délec- 
table de  ton  cœur.  Douces  fleurs  !  baume  de  la 
nature  !  que  vous  serez  heureuses  !  vous  ornerez  le 
sein  délicieux  de  Zéphyre,  ma  main  vous  arrangera 
autour  de  son  corset;  semblables  à  la  robe  légère 
du  printemps,  les  zéphyrs  vous  agiteront,  mais  son 
beau  sein  ne  s'agitera  que  pour  moi. 

Tu  es  déjà  accoutumée  dans  ma  chaumière,  tu 
n'as  plus  de  désirs  ;  nous  nous  possédons  ;  échappée 
des  bras  d'un  sultan  orgueilleux,  tu  ne  gémis  plus 
sur  les  coussins  d'or  de  la  richesse  ;  tes  doigts,  qui 
n'avaient  touché  que  des  roses,  ne  sont  point  éton- 
nés de   presser  les   flancs   d'une    vache   pour   en 
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extraire  le  lait  :  j'en  goûterai,  cet  espoir  a  déjà  payé 
tes  peines. 

Tandis  que  je  suis  à  défricher  mon  champ,  tu 
prépares  notre  nourriture  ;  à  neuf  heures,  tu  accours, 
tu  souris,  tu  vas  me  revoir.  Dans  une  corbeille  de 
jonc  que  nos  mains  ont  formée,  tu  m'apportes  du 
pain  et  des  fruits  ;  tu  viens  me  les  offrir  comme  la 
récompense  de  mon  amour  et  de  mon  travail... 
Assis  sous  l'ombre  du  même  hêtre,  nous  mangeons 
ce  pain  ensemble  ;  qu'il  est  savoureux  !  c'est  Zéphyre 
qui  l'a  fait,  et  Zéphyre  est  à  mon  côté. 

Tu  retournes  à  la  maison,  en  regardant  à  chaque 
instant  derrière  toi  ;  tu  marches  avec  lenteur,  jus- 
qu'à ce  que  tu  m'aies  perdu  de  vue.  Le  corps  non- 
chalamment appuyé  sur  ma  bêche,  mes  yeux  suivent 
tes  pas  ;  je  te  vois  encore,  je  te  perds,  je  te  revois; 
une  colline  plus  haute  te  montre  encore  à  mes  yeux 
et  te  dérobe  enfin  à  mes  regards  ;  à  midi  je  reverrai 
Zéphyre  :  cet  espoir  ranime  mes  forces,  je  reprends 
mon  travail. 

Sans  le  secours  de  ces  magnifiques  babioles  qui 
enrichissent  Julien  Leroi  (i),  je  t'appris  à  connaître 
le  cours  d'un  astre  que  tu  redoutais  à  Paris.  Dans  le 
court  espace  du  temps  qui  s'envole,  nous  n'avons 
que  deux  instants  qui  nous  intéressent,  le  midi  et 
le  soir;  moments  désirés  qui  doivent  me  ramener 
dans  tes  bras  ;  je  t'ai  montré  que  le  soleil  paraissait 
à  midi  sur  le  seuil  de  la  porte  de  notre  chaumière, 

(i)  Fameux  horloger. 
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que  le  soir  ses  rayons  courbés  annonçaient  le  retour 
de  la  nuit  ;  mon  travail  est  l'aiguille  d'un  cadran  qui 
trace  sur  mes  sillons  le  temps  où  je  vais  te  revoir; 
j'avance,  je  découvre  notre  demeure,  et  je  t'ai  déjà 
vue;  j'arrive,  tes  bras  sont  ouverts;  Zéphyre,  que 
nous  sommes  heureux  1 

Sur  un  simple  tréteau  tu  as  posé  la  soupe  que 
tes  mains  appétissantes  ont  apprêtée  ;  nous  bénis- 
sons le  ciel  de  notre  riche  médiocrité  et  de  notre 
amour,  le  plus  grand  de  ses  bienfaits  ;  tes  charmes 
assaisonnent  les  mets  que  tu  me  présentes  ;  c'est 
pour  nous  aimer  davantage  que  nous  prenons  cette 
salutaire  nourriture.  Le  soleil  est  arrivé  au  pied  du 
tréteau,  c'est  le  moment  qui  me  rappelle  au  travail. 
Je  pars,  je  suis  triste,  mes  derniers  regards  restent 
sur  toi,  je  ne  puis  prononcer  qu'à  ce  soir. 

Le  soleil  change  chaque  jour  le  moment  de  son 
coucher,  ton  impatience  compte  les  minutes  ;  tu  te 
trompes  toujours,  et  c'est  pour  me  rejoindre  plus 
tôt.  Je  crois  voir  ses  derniers  rayons  te  ramener  à 
mon  champ.  De  loin  j'ai  déjà  vu  une  ombre  des- 
cendre de  la  colline  ;  je  suis  ému,  je  veux  m'appuyer 
sur  ma  bêche  pour  mieux  fixer  l'objet,  m'assurer 
si  c'est  toi  :  tu  approches,  je  te  reconnais,  ma  bêche 
tombe,  mon  travail  est  fini,  mes  bras  fatigués  s'ou- 
vrent encore,  mais  c'est  pour  les  délasser  en 
les  entrelaçant  dans  les  tiens.  Je  reviens  avec 
toi,  nous  marchons  lentement  ;  pourquoi  cette  len- 
teur, Zéphyre?  ne  souperons-nous  point  ensemble? 
ne  serai-je  point  toujours  avec  toi? 
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Un  repas  frugal  est  bientôt  pris  ;  nous  allons 
dans  le  bois  :  tu  chantes  ;  Philomèle,  qui  connaît  ta 
voix,  te  répond  déjà;  il  t'attendait,  il  sait  l'heure 
où  tu  viens  chanter,  rival  tendre,  il  t'accompagne, 
non  pour  embellir  la  douceur  de  ta  voix,  mais  pour 
l'ajouter  à  la  sienne  ;  tu  l'as  vaincu,  il  est  glorieux  ; 
tes  chants  mélodieux  ont  enivré  mon  âme,  le  feu 
de  tes  accords  a  remué  ma  veine,  je  compose  une 
chanson  aussi  gaie  que  ton  cœur;  l'écho  la  répète, 
et  les  bois  retentissent  de  mes  vers  et  de  nos 
feux. 

Que  tu  m'intéresses,  Zéphyre...  tu  gémis...  je 
tremble...  Dieux!  quelle  pâleur  se  répand  sur  ton 
teint!  la  mort...  va-t-elle  m'ôter  la  vie  avec  tes 
jours!  La  douleur  t'arrache  des  cris,  que  la  dou- 
ceur de  tes  humides  regards  veulent  rendre  moins 
sensibles  à  mon  cœur...  Ciel!  je  vais  perdre 
Zéphyre...  O  Dieu  de  la  nature,  ne  l'as-tu  faite  si 
belle  et  si  constante,  que  pour  la  montrer  un  ins- 
tant à  ma  flamme!...  O  jour  heureux!...  quelle  joie 
ineffable  enchante  mon  âme  !  tu  viens  de  mettre 
au  monde  un  tendre  fruit  de  nos  amours  ;  c'est  ton 
image,  j'y  reconnais  ces  traits  que  ta  beauté  a  gra- 
vés dans  mon  cœur,  je  l'embrasse  mille  fois,  cette 
chère  fille,  c'est  Zéphyre  multipliée...  Comment, 
tu  n'es  pas  seule  dans  mon  cœur,  tu  te  plais  de  voir 
mon  âme  partagée,  tu  t'applaudis  de  ces  nouveaux 
sentiments?  Zéphyre,  à  ta  joie,  je  reconnais  une 
mère. 

Voilà,  chère  Zéphyre,   l'histoire  de  nos  cœurs  : 
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que  la  simplicité  et  l'ardeur  de  nos  jours  sereins 
passent  comme  les  plus  longues  journées  de  l'été, 
pour  revenir  encore  !  Puissions-nous  les  voir  ainsi 
pendant  soixante  automnes;  après  cet  âge,  finir  au 
premier  printemps,  comme  Philémon  et  Baucis  ! 

O  bonheur!  ô  félicité  que  j'ai  cherchée  si  long- 
temps, je  ne  vous  dois  pas  à  Jean-Jacques,  au  sage 
Adisson,  au  fou  de  Pascal,  ni  au  frère  Croiset  de  la 
Compagnie  de  Jésus  ;  c'est  à  toi  seul  que  je  la  dois, 
brutal  Durpetri,  dont  la  voix  baroque  et  barbare  a 
servi  d'organe .  à  la  nature.  O  mon  boulanger,  ô 
mes  bras,  que  je  vous  ai  d'obligation  !  ô  intelli- 
gence, dans  laquelle  je  cherchais  mon  bonheur,  que 
m'avais-tu  inspiré?  quel  bien-être  pouvais-tu  m'of- 
frir  dans  l'arrangement  bizarre  de  quelques  rimes 
stériles  et  ingrates?  L'exil,  l'emprisonnement  et  la 
haine  des  sots  ont  couronné  mes  premiers  vers. 

Chenilles  de  Versailles,  vers-luisants  de  Paris, 
gros  limaçons  de  province,  aurez-vous  le  génie  de 
jalouser  mon  bonheur?  Vos  cœurs,  agités  par  l'in- 
térêt ou  la  faveur,  le  cherchent  en  vain  dans  ces 
palais  somptueux,  dans  ces  spectacles  puérils, 
dans  CCS  coteries  plates  et  tumultueuses  ;  remuez 
vos  bras,  refluez  dans  les  campagnes  ;  c'est  dans 
le  cœur  de  ces  hommes  rustiques  que  vous  trouve- 
rez le  bonheur;  rapprochez-vous  de  la  Nature, 
répondez  à  ses  vœux,  remuez  vos  bras,  et  vous 
verrez  naître  aussitôt  le  jour  de  la  félicité. 

O  chère  Zéphyre,  c'est  à  tes  pieds  que  j'apporte 
cet  ouvrage  :  je  le  consacre  à  tes  charmes,  et  le 
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nom  de  Zéphyre  sera  pour  lui  comme  l'éclat  nais- 
sant d'un  beau  matin  qui  annonce  une  belle 
journée. 

Je  suis, 

Chère  Zéphyre, 

Ton  ami, 
Modeste-Tranquille-Xang-Xung. 

Edertal,  près  de  Berlin, 
ce  premier  mai  ijôy. 


MON  EDUCATION 
ET  CELLE  DE  MA  COUSINE  SOPHIE 


PREFACE 

Longtemps  après  le  sage  Confucius,  il  parut  à  la 
Chine  un  philosophe  éloquent,  dont  les  idées 
grandes,  petites  et  extraordinaires  ne  pouvaient 
entrer  dans  la  tête  de  personne,  ni  rester  dans  la 
sienne. 

Cet  homme  était  Européen  ;  dès  sa  brusque  jeu- 
nesse, il  s'était  fatigué  à  galoper  après  les  chevaux 
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qui  sortaient  de  Genève;  plus  âgé,  il  s'était  noirci 
l'âme  en  donnant  des  leçons  de  vertu  aux  belles 
filles  du  Valais;  enfin,  après  avoir  polissonne  long- 
temps dans  les  montagnes  de  Savoie,  il  eut  le  bon- 
heur d'être  parfaitement  éduqué  par  un  prêtre  irlan- 
lais  qui  avait  oublié  son  catéchisme. 

Ce  sage  s'endormit  un  jour  à  l'ombre  d'un  buis- 
son. L'amour-propre  marchant  à  quatre  pattes,  vint 
lui  apporter  un  miroir;  il  se  regarda  dans  cette 
glace  trompeuse.  Honteux  de  se  voir  juché  sur 
deux  pieds  comme  ses  semblables,  il  les  quitta 
avec  fierté,  et  vint  gagner  à  quatre  pattes  les  bords 
glacés  de  la  Russie. 

Il  s'arrêta  vis-à-vis  de  la  presqu'île  de  Kamts- 
chatka  (i).  La  misère,  le  froid  et  la  faim  allaient 
moissonner  les  jours  savants  du  philosophe,  lorsqu'il 
rencontra  un  ours  blanc.  L'animal,  frappé  de  l'al- 
lure du  nouveau  sauvage,  s'arrêta;  le  feu  de  la 
vérité  qui  brûlait  sur  les  joues  de  cet  homme 
extraordinaire  amollit  le  cœur  de  la  brute  ;  ses 
yeux  cruels  s'adoucirent,  et  l'habitant  des  neiges 
vint  déposer  sa  férocité  à  ses  pieds. 

Les  caresses  de  l'ours,  l'intelligence  de  ses  gestes 
aussi  expressifs  que  le  langage  le  plus  éloquent, 
furent  entendus  du  philosophe.  Il  se  mit  sur  le  dos 
de  l'ours,  et  se  livra  tranquillement  à  son  instinct 
éclairé.  L'animal,  glorieux  de  porter  Jean-Jacques, 

(i)  Presqu"ile  au  nord  de  l'Asie,  entre  le  golfe  du  même  nom 
et  la  mer  du  Japon,  à  l'extrémité  orientale  de  l'empire  russien 
et  de  notre  continent. 
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traversa  la  mer  glaciale;  tantôt  il  nageait  sur  ces 
eaux  froides,  tantôt  il  marchait  légèrement  sur  les 
glaces.  Après  quelques  jours  de  chemin,  ils  arri- 
vèrent dans  l'île  des  ours  blancs. 

Les  ours  habitants  de  cette  île  sont  avantagés  d'un 
instinct  supérieur  à  la  petite  raison  humaine  qui 
fait  des  progrès  si  lents  chez  les  hommes.  Ces  ani- 
maux furent  transportés  de  joie  en  voyant  un 
homme  rendre  un  hommage  aussi  vrai  à  leur  allure 
naturelle.  Pour  le  rendre  plus  semblable  à  eux,  ils 
le  léchèrent  si  parfaitement,  que  le  philosophe  fut 
le  plus  élégant  quadrupède  de  l'île.  Ce  fut  dans  le 
commerce  des  ours  blancs  que  Jean-Jacques  puisa 
cette  grande  philosophie,  l'étonnement  de  l'huma- 
nité ;  ce  fut  là  qu'en  suivant  l'éducation  des  jeunes 
ours,  il  prit  les  premières  connaissances  de  cette 
brillante  manufacture  de  pendules  à  deux  pieds,  qui 
devaient  produire  les  Emiles  et  des  hommes. 

Le  philosophe,  jaloux  de  se  rendre  extraordi- 
naire, proposa  une  nouvelle  marche  aux  ours 
blancs  ;  leur  prouva  par  trois  cent  soixante  et 
quinze  paradoxes  la  nécessité  de  marcher  à  deux 
pieds.  Il  y  a  sous  la  voûte  qui  vous  couvre,  leur 
dit-il,  des  animaux  aimables,  légers,  inconséquents, 
qu'on  appelle  Français  ;  ils  ont  parmi  eux  des 
savants,  des  vieux  seigneurs,  des  fermiers  géné- 
raux, qui  ne  sont  guère  mieux  léchés  que  vous.  Un 
peu  avant  le  règne  de  François  I'"',  ces  animaux, 
infiniment  petits  de  tête,  se  sont  avisés  de  se  redres- 
ser sur  leurs  deux  pattes  de  derrière  ;   cette  nou- 
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velle  allure  leur  a  donné  un  peu  de  considération 
dans  ce  monde,  et  l'avantage  d'être  impertinents 
chez  l'étranger.  Imitez  ces  jolis  animaux,  les 
Anglais,  les  Allemands,  les  Suisses  et  toutes  les 
nations  les  copient;  copiez-les  aussi;  vous  réussi- 
rez peut-être  mieux  que  toutes  les  nations,  si  vous 
pouvez  être  moins  ridicules  que  toutes  les  nations. 

Pour  engager  plutôt  les  ours  à  marcher  un  peu 
mieux  que  les  Présidents  de  Toulouse,  qui  ont 
sacrifié  l'innocent  Calas,  le  philosophe  suisse  leur 
dit:  «J'ai  tourné  longtemps  à  Paris  dans  le  tourbil- 
lon de  la  bonne  compagnie  de  quelques  citoyens  de 
Genève,  qui  vendaient  de  mauvaises  montres  à 
répétition  et  de  bons  paquets  de  Faltra  ;  je  les  réga- 
lais quelquefois  de  concerts  italiens.  En  cherchant 
de  la  bonne  musique  sur  les  boulevards,  j'ai  ren- 
contré de  vos  frères  qui  marchaient  à  deux  pieds  ; 
il  est  vrai  qu'ils  tenaient,  comme  les  Suisses,  les 
pieds  en  dedans;  mais,  en  revanche,  ils  faisaient  la 
révérence  comme  les  gens  du  Marais,  et  l'exercice 
à  la  prussienne  aussi  bien  que  le  guet  à  pied  de 
Paris.  » 

Le  système  du  philosophe  ne  fut  point  goûté  ;  les 
ours  blancs,  accoutumés  depuis  la  création  à  mar- 
cher tout  naturellement  à  quatre  pattes,  ne  vou- 
lurent point  changer  leur  marche.  Les  lettrés  du 
pays  lui  dirent  :  «  Frère,  la  sagesse  est  une  pierre 
tombée  du  ciel;  en  tombant,  elle  s'est  brisée  en 
mille  pièces  :  vous  croyez  peut-être  avoir  tous  les 
morceaux  de  la  pierre,  vous  vous  trompez  ?/.  Pour 
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nous,  que  la  nature  à  avantagés  d'une  vue  fine  et 
perçante,  nous  ne  voyons  au  travers  de  vos  pau- 
pières malades  que  quelques  grains  de  poussière 
tombés  dans  vos  yeux;  l'œil  vous  en  cuit,  vous 
aurez  beau  le  frotter,  vous  ne  verrez  pas  plus  clair 
que  les  autres  dans  les  profondes  ténèbres  qui  enve- 
loppent ce  globe.  Plus  sages  que  les  rabbins  et  les 
docteurs,  tâchez  de  faire  sortir  cette  poussière  de 
votre  œil,  et  songez  toujours  que  cette  pierre 
céleste  n'a  jamais  existé  en  entier  sur  la  terre,  et 
qu'il  faut  être  parfaitement  insensé  pour  se  flatter 
d'être  parfaitement  sage. 

Le  philosophe  se  croyait  trop  éclairé  pour  se 
rendre  à  la  logique  des  ours  blancs  ;  il  quitta  ses 
chers  frères  ;  le  portier  de  l'Académie  le  transporta 
sur  son  dos  dans  l'île  de  Robinson  Crusoé,  où  il 
bâtit  son  collège  pour  l'éducation  des  garçons 
menuisiers,  des  paysans  et  des  princes.  Ce  fut  à 
cette  fameuse  école  que  mes  ancêtres  furent  élevés. 
Mon  grand-père,  mes  oncles,  mes  tantes  et  surtout 
ma  cousine  Sophie,  y  avaient  puisé  abondamment 
les  principes  de  son  inconcevable  philosophie. 

Mon  grand-père,  qui  aimait  tendrement  ses 
petits-fils,  se  chargea  lui-même  de  mon  éducation. 
Dès  que  je  sortis  du  sein  maternel,  il  me  mit  sur 
la  paille  ;  la  nuit  je  pissais  dans  la  paille.  Le  bon- 
homme était  enchanté  des  progrès  de  mon  éduca- 
tion, lorsqu'il  voyait  que  j'avais  la  paille  collée  au 
derrière.  Cette  paille,  disait-il,  doit  étouffer  dès  le 
ber.ceau  les  premiers  feux  de  l'amour-propre,   et 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE 


mon  fils  fera  un  jour  un  homme,  s'il  se  souvient 
d'avoir  été  élevé  avec  la  paille  au  cul. 

Mon  grand-père,  guerrier  comme  un  marchand 
d'images,  n'avait  pas  peur  des  cloportes,  des  hanne- 
tons et  des  perce-oreilles.  Pour  me  rendre  inébran- 
lable à  l'aspect  des  pattes  d'araignées,  il  en  appor- 
tait par  poignées  sur  mon  berceau.  Je  jouais  avec 
elles,  comme  le  jeune  Hercule  avec  les  serpents.  Il 
est  essentiel,  disait  mon  précepteur,  qu'un  enfant 
n'ait  point  peur  des  pattes  d'araignées  ;  c'est  un 
défaut  d'éducation  dans  les  belles  dames  de  Paris, 
que  leur  aversion  constante  pour  les  vieillards,  les 
ours  et  les  araignées.  Pour  féconder  les  leçons  de 
mon  grand-père,  ces  insectes  venaient  ourdir  leurs 
toiles  autour  des  dentelles  de  mon  béguin. 

Mon  grand-père  était  fort  laid,  l'âge  avait  encore 
ajouté  à  la  nature.  Pour  m'apprivoiser  avec  les 
masques,  il  m'offrait  trente  fois  le  jour  sa  face 
monstrueuse.  Je  me  fis  insensiblement  à  la  laideur 
de  mon  grand-père,  je  le  trouvai  beau  comme  un 
ange.  Cet  enfant,  disait-il,  se  fait  à  ma  physiono- 
mie ;  il  n'aura  point  peur  des  masques,  il  les  trou- 
vera toujours  beaux,  et  c'est  un  agrément  de  voir 
toujours  de  beaux  masques.  Les  masques  sont  très 
conséquents  à  la  société  ;  tous  les  hommes  en 
portent;  il  est  donc  essentiel  que  les  enfants  se 
familiarisent  de  bonne  heure  avec  les  masques. 

Pour  accoutumer  mes  yeux  au  feu  de  la  Saint- 
Jean  et  aux  lanternes  obscures  de  Paris,  mon 
grand-père  battait  le  briquet  à  chaque  demi-heure 
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devant  mon  berceau  ;  et  pour  me  faire  au  bruit  de 
cette  ville  immense,  il  frappait  sur  une  vieille 
marmite.  «Mon  fils,  disait-il,  sera  un  homme,  il  tra- 
versera les  rues  de  la  capitale  sans  être  incommodé 
du  bruit  des  chaudronniers  ;  »  sans  la  vieille  mar- 
mite, mon  éducation  était  manquée  ;  les  chaudron- 
niers, les  crieuses  de  vieux  chapeaux  et  M.  Le  Kain 
me  devenaient  insupportables. 

Aussitôt  que  les  dents  commencèrent  à  me  per- 
cer, au  lieu  d'un  hochet,  mon  précepteur  me  donna 
des  chiffons  de  papiers  où  l'on  avait  façonné  des 
macarons.  Cette  précaution  était  sage;  les  grelots, 
les  hochets  font  un  tort  considérable  à  la  société  ; 
ces  instruments  sont  la  cause  que  la  plupart  des 
hommes  n'ont  plus  de  dents  à  quatre-vingt-dix 
ans. 

Mon  grand-père  m'apprit  à  marcher  la  nuit,  et  à 
me  casser  le  nez  sans  chandelle  ;  il  trouvait  surtout 
la  dernière  instruction  merveilleuse  pour  me  pré- 
parer sans  frayeur  aux  spectacles  des  hémorroïdes 
et  aux  lunes  de  ma  femme  ;  c'est,  disait-il  encore, 
la  meilleure  éducation  qu'on  puisse  donner  aux 
enfants  ;  par  là  on  leur  apprend  à  se  passer  de  chi- 
rurgiens, des  quinze-vingts  et  de  bougies. 

Mon  précepteur  avait  remarqué  que  mon  cousin 
Bernard  était  un  poltron.  Comme  il  voulait  faire  de 
moi  un  Richard-sans-peur,  il  me  dit  (i)  :  «Mon  ami, 


(r)  Ce  conte  est  ici  placé,  pour  faire  honneur  à  l'érudition  de 
mon  grand-père. 
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tu  es  gourmand,  lu  aimes  prodigieusement  les 
gâteaux  !  Veux-tu  gagner  un  gâteau  ?  va-t-en  por- 
ter à  minuit  de  la  bouillie  chaude  à  ce  pendu  accro- 
ché à  l'entrée  du  village.  »  Je  balançai  un  peu  à  cette 
proposition  ;  et  quoique  déjà  familier  avec  le  mas- 
que de  mon  grand-père,  celui  du  pendu,  un  peu 
serré  du  bas,  me  paraissait  trop  effroyable.  Cepen- 
dant l'envie  de  dévorer  un  gâteau  me  fit  accepter 
le  marché.  Taîidis  qu'on  faisait  la  cuisine  du  pendu, 
un  domestique  avait  couru  à  ce  triangle  irrégulier, 
et  s'était  couché  sur  l'un  des  angles.  Je  portai  la 
panade  dans  un  vaisseau  au  bain-marie,  je  l'offris 
toute  bouillante  au  pendu.  Le  domestique,  stylé,  me 
dit  :  «  Chien  d'étourdi,  tu  me  brûles  la  gueule,  ta 
bouillie  est  bien  chaude.  »Quoiqueje  crus  que  c'était 
le  pendu  qui  parlait,  je  n'en  fus  pas  effrayé,  j'avais 
vu  le  masque  de  mon  grand-père,  je  répondis  sur 
le  même  ton  :  «  Coquin,  tu  n'as  qu'a  souffler.  »  Le 
domestique  alors  se  découvrit,  me  complimenta 
sur  ma  fermeté.  Je  revins  à  la  maison,  mon  grand- 
père  m'embrassa,  et  me  dit  :  «  Cher  Emile,  tu 
réponds  à  mes  vœux,  tu  n'auras  pas  peur  des  pen- 
dus et  des  araignées,  tu  seras  un  homme,  et  ton 
cousin  Bernard  un  poltron.  » 

Devenu  plus  grand,  mon  précepteur  m'apprit  à 
peindre  sans  principes  et  sans  maître;  nous  pei- 
gnions la  nature  telle  qu'elle  s'offrait  à  nos  yeux. 
Ce  que  j'attrapais  le  mieux,  c'est  que  quand  je  trem- 
pais mon  pinceau  dans  l'eau  claire,  je  peignais  par- 
faitement de  l'eau  claire  ;  les  oiseaux  s'y  trompaient, 
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comme  aux  raisins  de  ce  fameux  peintre  de  l'anti- 
quité. 

A  quinze  ans,  on  m'endoctrina  du  métier  de 
menuisier;  malgré  mon  application  chez  maître 
Jacques,  je  n'appris  jamais  qu'à  faire  des  chevilles  ; 
il  m'a  resté  une  si  forte  teinture  de  cet  art,  que  j'en 
fourre  dans  la  prose,  dans  la  ponctuation,  et  surtout 
dans  les  vers. 

A  vingt-trois  ans,  il  fut  question  de  me  trouver 
une  femme.  Mon  grand-père  voulait  me  donner 
M""  Desmarets,  née  demoiselle,  fille  du  bourreau 
d'Étampes,  belle-sœur  de  messire  Charles  Samson, 
bourreau  de  Paris.  La  demoiselle  était  assez  jolie. 
Le  bonhomme,  en  faisant  ce  mariage,  avait  ses  rai- 
sons ;  il  attendait  des  services  de  mon  futur  beau- 
père.  Depuis  soixante-dix  ans  que  mon  grand-père 
existait,  il  avait  mérité  mille  fois  d'être  pendu,  et 
cela  parce  qu'il  jouissait  tranquillement  de  cin- 
quante mille  livres  de  revenus  ;  il  ne  pouvait  igno- 
rer sa  malheureuse  destinée,  il  avait  lu  cent  et  cent 
fois  sa  sentence  dans  son  philosophe.  Pour  empê- 
cher mon  précepteur  de  conclure  un  mariage  si  sor- 
table,  je  me  sauvai  chez  un  oncle,  qui  avait  aussi 
été  élevé  dans  les  principes  de  la  philosophie  des 
ours  blancs. 

En  entrant,  mon  oncle  se  plaignit  de  son  fils,  qui 
était  depuis  deux  ans  à  Paris.  «  Ce  monstre,  dit-il, 
dépense  dix  mille  écus  par  an  ;  »  c'était  précisément 
à  cause  que  mon  cousin  dépensait  dix  mille  écus, 
qu'il  était  un  monstre   aux  yeux  de   mon  oncle. 
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«  Oui,  disait  le  bonhomme,  j'ai  demeuré  six  ans  à 
Paris,  je  ne  coûtais  que  dix-huit  cents  livres  à  mon 
père.  —  Mon  cher  oncle,  lui  dis-je,  comment  étiez- 
vous  habillé?  —  Très  bien  ;  c'était  ta  grand'mère  qui 
se  chargeait  de  ce  soin.  —  Vous  aviez  sans  doute  un 
habit  de  drap  uni,  la  veste  et  les  culottes  pareilles? 
Voilà  comme  les  pères  et  mères  habillent  ordinai- 
rement leurs  enfants  ;  c'est  le  premier  portemanteau 
qu'un  provincial  apporte  à  Paris.  —  Eh  bien,  que 
dira  ce  crâne,  cela  n'est-il  pas  solide?  —  Assuré- 
ment, cela  est  bon  pour  la  durée  ;  mais  ce  n'est  pas 
le  ton  :  il  faut  des  habits  de  goût,  des  modes,  des... 

—  Avec  dix  mille  écus,  dit  le  bonhomme  en  m'in- 
terrompant,  on  a  bien  des  habits...  Ton  cousin  a 
tort.  —  Pas  du  tout,  c'est  vous,  mon  cher  oncle.  — 
Comment  !  j'ai  tort?  comment  un  bec  jaune  comme 
toi  voudra  faire  la  barbe  à  un  homme  de  mon  âge  ? 
Tu  as  beau  plaider  sa  cause...  les  libertins  s'en- 
tendent... Mon  fils  peut  vivre  à  meilleur  compte. 

—  Certainement  il  peut  vivre  dans  la  rue  de  la 
Harpe,  à  l'auberge  des  Auteurs,  occuper  un  appar- 
tement élevé  comme  ces  messieurs,  faire  raccom- 
moder vingt  fois  ses  vieux  bas,  voir  la  bonne  com- 
pagnie du  port  au  bled,  se  façonner  l'esprit  avec 
Mamselle  Nanette  Dubuc  et  Jérôme  de  la  Gre- 
nouillère... Ne  voyez-vous  pas  que  la  dépense  que 
fait  mon  cousin  lui  procure  la  connaissance  du 
beau  monde,  où  il  prendra  de  bonnes  et  mauvaises 
impressions,  fera  quelques  sottises  sur  le  bon  ton, 
sera  perfide  avec  grâce,  trompera  toutes  les  lemmes, 
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se  battra  avec  honneur,  dissipera  son  argent,  et 
quand  il  sera  marié,  il  réfléchira  sur  les  égarements 
de  sa  jeunesse,  en  plaisantera,  et  deviendra  sage 
comme  un  Français.  7f 

Le  bonhomme  n'entendait  pas  la  marche  de  notre 
siècle.  «  Comment,  dit-il,  avec  humeur,  mon  fils  a 
des  maîtresses?  —  Tant  mieux,  il  ne  fera  pas  un  sot 
mariage;  les  filles  entrent  aujourd'hui  dans  l'édu- 
cation et  dans  la  police;  il  en  faut  nécessairement 
dans  les  grandes  villes  et  aux  jeunes  gens  pour  les 
déniaiser  plus  tôt.  —  Je  n'avais  point  de  maîtresse, 
répondit  froidement  mon  oncle  ;  c'est  sans  doute  ce 
qui  a  été  cause  que  j'ai  épousé  ma  femme  qui 
m'ennuye  furieusement  ;  c'est  un  fardeau  que  j'en- 
rage d'être  contraint  de  traîner.  —  Ah,  mon  oncle, 
croyez-moi,  laissez  la  liberté  à  mon  cousin,  ne  sui- 
vez pas  les  principes  de  votre  philosophe  ;  la  nature 
est  plus  sage  que  lui,  elle  parle  bien  mieux  au 
cœur  des  Hollandais. 

«Cette  nation  sage,  qui  ne  s'est  pas  encore  avisée 
de  faire  des  traités  d'éducation,  est  si  persuadée  que 
la  jeunesse  a  un  temps  à  passer,  qu'un  Hollandais 
demande  toujours  avant  de  marier  sa  fille,  si  le 
garçon  qu'on  lui  propose  a  fait  des  sottises,  ou  jeté 
ce  qu'on  appelle  la  gourme  ;  parce  qu'ils  savent 
qu'il  y  a  un  temps  dans  la  jeunesse,  où  tous  les 
hommes  font  des  sottises.  C'est  la  gourme  de  l'âme  ; 
elle  attaque  le  cœur  et  l'esprit  des  jeunes  gens, 
comme  la  teigne  et  la  petite  vérole  attaquent  le 
corps.   Quelques  personnes  en  sont  mêmes  mar- 
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quées  toute  la  vie.  Nos  Français,  par  exemple,  qui 
ont  le  secours  des  éducations  les  meilleures  pos- 
sibles, ne  deviennent  sages  que  vers  quarante  ans  ; 
on  serait  honteux  dans  notre  nation  de  l'être  avant 
cet  âge.  Notre  gourme  française  est  plus  douce,  mais 
plus  lente  à  pousser,  c'est  la  petite  vérole  d'hiver  ; 
votre  philosophe  n'en  garantira  point  son  Emile  ; 
son  livre  est  tout  au  plus  le  secret  de  l'inoculation,  :» 

J'allai  saluer  ma  tante,  je  trouvai  ma  cousine 
Sophie.  Cette  fille  se  faisait  adorer  de  tous  ceux  qui 
la  voyaient;  son  père  et  sa  mère  la  veillaient  si 
attentivement,  que  personne  n'avait  encore  osé  lui 
déclarer  les  sentiments  qu'elle  inspirait  ;  et  le  cœur 
sensible  de  ma  cousine  n'avait  fait  que  soupirer. 
J'étais  le  premier  homme  qui  parlait  librement  à 
Sophie;  je  lui  dis  des  douceurs,  et  quoiqu'elle  fût 
la  nièce  de  mon  père,  je  ne  trouvai  point  d'obstacle 
à  l'aimer. 

Comme  j'étais  persuadé  que  ma  cousine  ne  pou- 
vait être  sage  qu'après  avoir  jeté  sa  gourme,  je 
sentis  du  goût  à  hâter  son  avancement.  Après 
quinze  jours  de  soins,  pour  nous  rapprocher  encore 
plus  près,  nous  sautâmes  tous  deux  à  pieds  joints 
les  degrés  de  la  consanguinité  :  je  couchai  avec  ma 
cousine.  Une  femme  de  chambre,  qui  n'avait  pas 
encore  atteint  l'âge  de  l'instruction,  mais  qui  savait 
se  rendre  utile  comme  les  bonnes  femmes  de 
chambre,  nous  couvrit  du  voile  de  la  discrétion  : 
depuis  trois  semaines,  je  partageais  la  couche  déli- 
cieuse de  ma  cousine. 
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Le  diable,  qui  ne  dort  jamais,  à  ce  que  disent  les 
Capucins,  veillait  pour  notre  malheur.  Il  s'avisa,  le 
jour  de  la  Pentecôte,  d'inspirer  à  ma  tante  l'envie 
de  faire  ses  dévotions.  C'était  un  usage,  que  ma 
cousine  devait  faire  son  bon  jour  quand  la  mère 
avait  envie  de  faire  son  bon  jour.  A  quatre  heures 
du  matin,  Madame  entra  chez  sa  fille,  nous  dormions 
profondément.  La  vedette,  c'est-à-dire  la  femme  de 
chambre,  nous  imitait.  Ma  tante  fut  vivement 
étonnée  de  me  voir  dans  les  bras  de  sa  fille.  La 
vieille  sorcière  ne  fit  point  de  bruit,  elle  descendit 
doucement,  et  fut  conter  cette  aventure  à  mon 
oncle. 

Le  philosophe  accourut  en  chemise  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille  ;  à  son  aspect,  ma  cousine  s'éva- 
nouit. Mon  oncle,  armé  d'un  bâton,  me  le  fit  tomber 
dix  ou  douze  fois  un  peu  lourdement  sur  les 
épaules.  Je  sautai  sur  mon  épée  ;  je  la  tirai  ;  ce  brave 
gentilhomme  n'avait  jamais  vu  briller  que  les 
lames  de  couteaux  ;  la  longueur  de  l'instrument  le 
fit  trembler,  il  se  crut  mort,  il  cria  au  meurtre.  Les 
domestiques  accoururent  au  bruit.  Ma  tante,  pour 
mieux  se  disposer  à  la  sainteté  du  jour,  vomissait 
mille  horreurs  ;  dans  ce  moment,  les  préceptes  de 
Jean-Jacques  furent  en  confusion  :  l'humeur,  la  rage 
nageaient  sur  les  leçons,  les  sentences.  Les  deux 
Émiles,  mâle  et  femelle,  étaient  deux  démons. 

Mon  oncle  vint  derechef  pour  frapper  sa  fille  ;  je 
parai  le  coup,  je  le  menaçai,  il  recula  ;  il  fit  bien,  je 
l'aurais  enfilé,  s'il  eût  touché   ma  maîtresse  ;    les 
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beaux  préceptes  de  mon  éducation  ne  tenaient  pas 
contre  les  dangers  de  Sophie.  Hélas  !  pourtant, 
quelle  éducation,  ou  plutôt  quels  fruits  !  j'avais 
déshonoré  ma  parente  et  j'allais  plonger  mon  épée 
dans  le  sein  de  son  père. 

Mon  oncle,  avec  les  lumières  de  la  nouvelle  édu- 
cation, était  un  imprudent  de  rendre  ses  domestiques 
témoins  de  la  honte  de  sa  fille  :  mais,  dira-t-on,  il 
n'est  point  aisé  de  se  posséder  dans  ces  moments? 
l'histoire  de  mon  oncle,  sa  brutalité,  arriveraient  à 
tous  les  pères  et  mères  :  elles  ne  doivent  pas  arriver 
à  Emile,  c'est  Jacques  qui  le  dit. 

Consterné  du  sort  malheureux  de  Sophie,  hon- 
teux d'avoir  violé  les  droits  de  l'hospitalité  et  du 
sang,  j'étais  agité  de  mille  pensées.  J'avais  fait  le 
mal,  je  sentais  que  le  bien  lui  était  préférable  :  mais 
le  premier  était  plus  aisé,  plus  joli  ;  et  toutes  mes 
réflexions  se  terminaient  à  ces  courtes  paroles  : 
pourquoi  es-tu  jeune  ?  pourquoi  n'avais-tu  pas  jeté 
ta  gourme?  et  pourquoi  ta  cousine  Sophie  était-elle 
si  aimable? 

Je  sortis  du  château,  car  le  bonhomme  m'avait 
dit  vingt  fois  de  sortir  de  chez  lui,  avec  cette  fureur 
de  répéter  ces  choses,  que  possèdent  si  parfaite- 
ment les  vieilles  gens.  Je  vins  tristement  à  Paris. 
Je  trouvai  mon  cousin,  à  qui  je  contai  naturel- 
lement l'aventure.  Ce  jeune  homme,  qui  vivait 
dans  la  bonne  compagnie,  voulut  d'abord  m'égor- 
ger  ;  nous  mîmes  l'épée  à  la  main  ;  en  ferraillant, 
la  réflexion  lui  vint;  il  blâma  les  vivacités,  l'impru- 
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dence  de  son  père,  de  sa  mère,  la  sienne  et  la 
mienne  :  tu  aimes  ma  sœur,  me  dit-il  ;  répare  ta 
sottise,  demande-la  à  mon  père,  il  donne  dans  les 
proverbes  ;  il  soutient  toujours  qu'un  bon  mariage 
raccommode  tout.  Pour  dissiper  le  noir  que  cette 
rencontre  avait  mis  dans  notre  esprit,  nous  allâmes 
voir  Arlequin  et  Mademoiselle... 

J'écrivis  le  lendemain  à  mon  oncle,  j'offris  de 
réparer  l'injure  que  j'avais  faite  à  ma  cousine,  je 
n'eus  point  de  réponse.  Quinze  jours  après,  j'allai 
chez  mon  grand-père  le  prier  de  s'intéresser  à  mon 
mariage.  Il  dînait  en  grande  compagnie;  comme 
enfant  de  la  maison,  j'entrai  sans  me  faire  annoncer. 
Le  bonhomme,  en  me  voyant,  se  mit  à  crier  : 
«  Comment,  malheureux,  oses-tu  paraître  à  mes 
yeux?  scélérat,  la  terre  peut-elle  te  porter I  pour- 
quoi la  foudre  laisse-t-elle  respirer  un  monstre  tel 
que  toi  !  »  Cette  réception  rafraîchit  un  peu  l'empres- 
sement que  j'avais  d'embrasser  mon  grand-père. 

Un  jeune  homme  de  la  compagnie,  plus  aimable 
et  plus  tendre  que  les  vieilles  gens  qui  étaient  à 
table,  car  mon  grand-père  n'avait  qu'une  vieille 
cour,  tâchait  de  calmer  ses  fureurs.  «  Comment,  lui 
dit-il,  qu'a  donc  fait  Monsieur?  est-il  si  coupable?... 
a-t-il  assassiné?...  —  Il  aurait  mieux  fait  de  tuer 
trente  vauriens  comme  lui  :  hélas,  messieurs  !  on  l'a 
trouvé  couché  avec  sa  cousine  Sophie,  cette  jeune 
personne,  que  vous  avez  vue  ici  l'été  dernier  :  le 
monstre  a  voulu  réparer  sa  sottise  en  la  deman- 
dant en  mariage  ;  mais  son  oncle  a  été  plus  sage. 
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Pour  les  punir,  tous  deux,  il  a  donné  sa  fille  à  un 
vieux  seigneur  qu'elle  haïssait  ;  elle  est  mariée 
depuis  huit  jours.  »  Les  vieilles  gens  dirent:  «tant 
mieux  ;  voilà  comme  il  faut  punir  les  égarements 
de  la  jeunesse.» 

La  vieille  et  dure  moitié  de  mon  grand-père,  plus 
animée  et  dix  fois  plus  entêtée  que  son  homme, 
pour  raisonner  avec  plus  d'éclat,  faisait  un  carillon 
horrible  :  je  l'écoutais  avec  la  tranquillité  d'un 
homme  qui  entend  passer  un  carrosse.  Telle  est  ma 
pratique  quand  j'entends  crier  ou  déraisonner  quel- 
qu'un ;  parce  queje  suis  persuadé  que  nous  sommes 
dans  ce  monde  pour  entendre  le  bruit  des  carrosses 
et  les  déraisonnements  de  notre  prochain. 

Chassé  de  chez  mon  précepteur,  j'allai  chez  une 
tante,  qui  savait  malheureusement  notre  histoire. 
Elle  avait  une  fille  laide  et  bête,  deux  qualités 
excellentes  pour  conserver  les  filles.  En  me  voyant, 
elle  crut  que  ma  cousine  était  perdue.  Vous  ne  cou- 
cherez pas  ici,  me  dit-elle,  je  sais  ce  qui  est  arrivé 
chez  mon  frère.  J'eus  beau  témoigner  un  repentir 
furieux  de  ma  faute,  le  désespoir  d'avoir  perdu 
Sophie,  et  lui  faire  entrevoir  le  mérite  de  sa  fille  ; 
je  ne  pus  la  toucher. 

Ma  tante  me  croyant  obstiné  à  rester,  envoya 
chercher  le  curé  et  la  justice  de  la  paroisse.  Je  fus 
saisi  tout  à  coup  par  quinze  paysans,  auxquels  il  ne 
me  fut  pas  possible  de  résister.  Le  curé,  qui  était 
un  dur  et  parfait  janséniste,  exhortait  cette  canaille, 
assurait  ma  tante  qu'elle  faisait  les  volontés  du  ciel 
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en  me  maltraitant,  qu'il  fallait  toujours  éloigner  de 
sa  fille  les  occasions  prochaines  du  péché. 

Les  paysans  me  conduisirent  lié  et  garrotté 
comme  un  bandit  qu'on  chasse  d'un  territoire.  A  une 
lieue  du  village,  ils  me  délièrent,  et  me  rendirent 
mon  cheval  ;  je  sautai  à  l'instant  dessus,  je  courus 
sur  eux;  je  cassai  le  visage  à  deux  ou  trois  de  ces 
rustres,  les  autres  se  sauvèrent.  Ma  tante,  avec  sa 
belle  éducation,  m'exposait  à  tuer  quelques  paysans 
ou  à  me  faire  tuer  ;  et  cela  à  cause  qu'un  philo- 
sophe avait  voyagé  dans  l'Ile  des  ours  blancs, 
rêvé  dans  l'île  de  Robinson,  que  ma  cousine 
Sophie  était  jolie  et  que  je  n'avais  pas  encore  jeté 
ma  gourme. 

A  mon  retour  à  Paris,  je  trouvai  une  lettre  ful- 
minante de  mon  père.  J'employai  toute  mon  édu- 
cation pour  l'engager  à  me  pardonner  un  instant 
de  faiblesse  ;  il  ne  me  répondit  point,  je  hasardai 
d'aller  le  trouver.  En  entrant,  il  prit  un  bâton,  m'en 
donna  rudement,  à  cause  que  ma  cousine  Sophie  était 
jolie  ;  il  croyait  peut-être  que  son  bâton  réparait  la 
sottise  que  j'avais  faite. 

Chassé  de  la  maison  paternelle,  je  n'avais  d'autre 
asile  que  chez  une  jeune  demoiselle,  dont  j'avais  le 
cœur.  Je  fus  bien  reçu,  la  mère  consentit  à  nous 
rendre  heureux;  mais,  au  moment  qu'elle  écrivait 
à  son  père,  elle  reçut  une  lettre  de  mon  grand-père, 
qui  lui  mandait  l'aventure  de  ma  cousine  Sophie. 
Le  mariage  fut  rompu;  j'eus  beau  lui  dire  que  ma 
faiblesse  était  une  faute  digne  de  mon  âge,  elle 
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répondit  qu'il  ne  fallait  pas  faire  de  faute,  que  les 
hommes  n'étaient  pas  nés  pour  en  faire.  La  fille  se 
jeta  à  ses  genoux,  j'en  fis  autant.  La  mère  fut  inexo- 
rable. 

Anéanti  de  ces  aventures,  je  maudissais  le  philo- 
sophe et  l'éducation  des  ours  blancs.  Hélas,  disais-je, 
Jean-Jacques  n'est  point  sorcier;  c'est  un  somnam- 
bule qui,  en  coptant  une  cloche,  croit  apprendre  les 
mathématiques  aux  enfants.  Les  hommes  ont  tra- 
vaillé à  l'éducation  de  leurs  semblables,  les  dieux 
ont  descendu  sur  la  terre  pour  les  rendre  meilleurs; 
les  sages  et  les  dieux  ont-ils  réussi  ?  les  enfants 
d'aujourd'hui  valent  mieux  que  leurs  pères,  la 
preuve  est  dans  toutes  les  familles.  Je  remontai 
dans  la  mienne,  je  trouvai  que  mon  père  valait 
mieux  que  mon  grand-père;  et,  malgré  l'histoire 
de  ma  cousine,  je  valais  mieux  qu'eux.  Je  vis  qu'il 
serait  plus  utile  de  faire  un  traité  d'éducation  pour 
les  pères  et  les  mères  que  pour  les  enfants. 

Nos  pères  et  nos  mères,  qui  n'ont  écouté  que  leur 
incontinence  pour  nous  donner  l'être,  se  citent  tou- 
jours pour  exemple.  A  les  croire,  ils  ont  été  sages 
comme  Solon,  prudents  comme  Pythagore.  Dans 
leur  jeunesse,  ils  étaient  les  types  de  la  chasteté,  les 
modèles  de  l'obéissance  et  les  miroirs  sans  tache  de 
la  vertu.  Leurs  amis,  leurs  enfants,  leurs  domes- 
tiques ne  croient  point  à  ces  oraisons  funèbres. 

Ne  sachant  que  devenir,  j'allai  m'offrir  à  un  capi- 
taine. C'était  un  homme  de  trente-cinq  ans;  je  lui 
dis  que  j'avais  eu  le  malheur  de  coucher  avec  ma 
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cousine.  '-<  Était-elle  jolie,  me  dit-il?  —  Oui,  mon- 
sieur. —  Voilà  un  bon  malheur;  vous  êtes  heureux 
dans  vos  accidents;  je  voudrais  avoir  souvent  de 
pareilles  infortunes.  —  Ce  malheur,  monsieur,  ne 
m'empêchera-t-il  point  d'entrer  au  service?  —  Oh  ! 
pour  cela  non,  nous  coucherions  avec  toutes  les 
filles  d'une  garnison,  que  cela  ne  ferait  pas  le 
moindre  malheur.  Le  Roi  raisonne  mieux  que  les 
pères  et  mères  ;  pourvu  que  vous  ayiez  l'attention 
de  tourner  à  droite  et  à  gauche  quand  je  vous  le 
dirai,  vous  tenir  quelques  heures  sur  un  rempart 
sans  vous  écarter  de  votre  poste,  faire  la  cuisine 
de  la  chambrée  à  votre  tour;  car  ici,  aussitôt  qu'on 
est  soldat,  on  est  cuisinier;  en  reconnaissance  de 
vos  soins,  le  Roi,  qui  a  des  sentiments,  vous  fera 
présent  d'un  habit,  d'une  paire  de  guêtres,  d'un  cha- 
peau, de  deux  sols  et  demi  chaque  jour,  du  pain  et 
de  l'eau  à  discrétion.  » 

J'ai  vécu  sept  ans  dans  les  troupes.  Ces  sept 
années  me  firent  plus  de  bien  que  l'éducation  que 
j'avais  reçue.  Le  dernier  de  mes  camarades  valait 
mieux  que  tous  les  pères  et  mères.  Je  n'entendais 
jamais  dire  :  le  fermier  n'a  pas  payé,  cette  ven- 
dange m'a  bien  coûté,  les  braconniers  chassent  sur 
nos  terres  ;  nous  avions  des  cousines,  et  les  pères 
et  les  mères  ne  s'avisaient  point  de  nous  donner 
des  coups  de  bâton. 

Je  conclus  que  le  système  de  l'éducation  d'Emile 
ne  pouvait  tout  au  plus  faire  d'un  homme  qu'une 
pendule  à  deux  pieds.  Je  n'admirai  plus  les  pré- 
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ceptes  de  Jean-Jacques  que  comme  les  règles  de 
l'horlogerie  appliquées  à  la  nature  humaine,  et  le 
philosophe  de  l'île  des  ours  blancs  ne  fut  plus  à 
mes  yeux  qu'un  animal  curieux  comme  le  rhino- 
céros. Je  compris  que,  pour  donner  une  bonne  édu- 
cation aux  enfants,  il  fallait  les  mettre  au  service 
dès  l'âge  de  dix  ans  jusqu'à  vingt.  L'État,  par  ce 
système,  aurait  autant  de  soldats  que  d'hommes,  et 
la  société  autant  d'Émiles. 

Il  n'y  a  point  d'endroit  où  la  religion  s'oublie 
plus  aisément  que  dans  les  casernes  et  dans  les 
cloîtres.  Les  soldats  ne  pensent  que  légèrement  à 
Dieu.  La  plupart  des  moines,  accoutumés  aux  rubri- 
ques de  leurs  heures,  croient  avoir  tout  fait  pour  le 
ciel,  lorsqu'ils  ont  braillé  dans  un  chœur,  et  fait  le 
même  bruit  que  les  orgues  de  leur  église. 

La  vérité  et  la  religion  n'étaient  plus  dans  mon 
esprit,  leurs  flammes  brûlaient  encore  dans  mon 
cœur;  à  la  sortie  des  troupes,  je  fis  de  sérieuses 
réflexions  sur  les  principes  de  la  religion  naturelle 
de  Jean-Jacques  :  tout  ce  que  son  prêtre  savoyard 
nous  prêche,  disais-je  en  moi-même,  a  été  dit  par 
Bayle  et  répété  par  les  Anglais  ;  rien  de  nouveau  ni 
de  surprenant  dans  cette  philosophie  pour  les  gens 
qui  lisent  ;  et  si  le  sauvage  de  l'île  des  ours  blancs 
a  paru  divin  dans  ce  morceau,  il  doit  son  apothéose 
à  l'ignorance  et  aux  gens  qui  n'ont  pas  le  sens  com- 
mun. 

Sans  l'appareil  des  mandements,  qui  ne  font 
qu'irriter  les  auteurs,  je  crois  que  le  désordre  des 
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réflexions  d'un  soldat  suffira  pour  persuader  au  dur 
père  d'Emile  que  son  système  ne  peut  porter  dans 
l'âme  cette  sécurité  que  doit  chercher  l'homme  rai- 
sonnable. J'entre  en  matière. 

La  recherche  de  la  vérité  est  le  grand  objet  de 
l'homme  ;  notre  intelligence  cherche  son  bonheur 
dans  la  contemplation  de  cette  vérité;  plus  l'homme 
raisonnable  la  cherche,  plus  il  approche  de  la  féli- 
cité. 

Le  Créateur,  qui  a  plus  d'amour  pour  ses  créa- 
tures à  proportion  de  ce  qu'il  les  a  créées  plus  par- 
faites, donne  l'existence  et  l'action  aux  intelligences, 
les  béatifie  plus  ou  moins,  à  proportion  qu'il  leur  a 
donné  plus  ou  moins  d'existence  ou  d'activité. 

L'homme  est  composé  d'un  corps  matériel  et 
d'une  intelligence  qui  paraissent  l'inspirer  tour  à 
tour.  L'un  est  le  plaisir  des  sens,  l'autre  est  la 
vérité  :  quand  l'homme  donne  l'essor  à  ses  facultés, 
son  âme  alors  prend  le  dessus,  et  son  corps  semble 
anéanti,  sans  existence  et  sans  fonctions  ;  mais  quand 
l'homme,  matérialisé  par  les  sensations,  oublie  la 
recherche  de  la  vérité,  c'est  son  âme  alors  qui  semble 
anéantie  et  sans  activité.  La  raison  rend  ces  deux 
états  sensibles  dans  l'homme;  il  n'est  personne,  un 
peu  attentif  sur  soi-même,  qui  n'ait  éprouvé  cette 
supériorité  en  suivant  son  intelligence,  et  cette 
infériorité  en  n'écoutant  que  ses  sensations. 

Dieu,  qui  de  toute  éternité  comprend  les  idées 
de  tous  les  êtres  possibles,  a  donné  librement,  dans 
le  temps  établi  par  l'ordre,  sa  sagesse,  l'existence  à 
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quelques  êtres  ;  il  leur  a  donné  autant  de  perfections 
que  leur  nature  bornée  pouvait  en  recevoir;  il  a 
pu  donner  à  quelques  créatures  l'intelligence  et  la 
liberté  de  faire  volontairement  quelque  bien,  et  il  a 
fait  à  toutes  ses  créatures  un  don  infini  en  leur  don- 
nant l'existence,  quoi  qu'en  les  laissant  dans  une 
distance  infinie  de  lui-même. 

L'idée  que  j'ai  de  la  toute-puissance  et  des  perfec- 
tions de  Dieu  m'oblige  à  croire  qu'il  a  donné  à 
toutes  ses  créatures  toutes  les  perfections  dont  leur 
nature  est  susceptible  ;  il  n'a  pu  les  créer  infiniment 
parfaites,  leur  nature  étant  d'être  bornées  et  acci- 
dentelles ;  il  n'a  pu  les  créer  aussi  libres  que  lui,  il 
aurait  fait  des  dieux  semblables  à  lui  :  il  les  a  créées 
parfaites  dans  leur  genre,  il  leur  a  donné  tous  les 
genres  de  perfections  dont  elles  étaient  capables  ; 
il  n'a  donc  pas  créé  l'homme  tel  qu'il  est  aujour- 
d'hui, puisque  nous  avons  l'idée  d'une  nature  plus 
parfaite,  qui  nous  est  plus  propre  que  celle  où  nous 
sommes  aujourd'hui. 

Il  est  évident  qu'une  intelligence  qui  a  le  pouvoir 
d'agir  sur  la  matière  et  sur  laquelle  la  matière  a  réci- 
proquement le  pouvoir  d'agir,  constitue  notre  nature  ; 
il  est  conséquent  que  notre  nature  sera  plus  par- 
faite, si  c'est  l'intelligence  qui  domine  et  qui  agit 
en  supériorité,  et  si  notre  intelligence  ne  cède  à  la 
matière  que  lorsque  l'organisation  et  l'économie  de 
la  machine  l'exigent.  Voilà  l'accord  parfait,  et  il  faut 
conclure  que  c'est  l'état  naturel  où  Dieu  créa 
l'homme.    Car,    n'est-il   pas    plus    raisonnable    de 
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penser  que  Dieu  a  donné  à  l'homme  l'intelligence 
pour  réduire  les  sensations  de  son  corps,  que  de 
penser  qu'il  ait  donné  le  corps  à  l'homme  pour 
affaiblir  les  fonctions  de  son  intelligence. 

L'homme  est  donc  sorti  des  mains  de  son  créa- 
teur dans  l'état  de  perfection,  dont  la  nature 
humaine  est  susceptible;  dire  le  contraire,  c'est 
rejeter  l'idée  d'un  Dieu  infiniment  bon  et  parfait. 

Il  est  évident  que  l'intelligence  du  premier 
homme  en  sortant  des  mains  du  Créateur,  fut 
occupée  à  la  recherche  et  la  contemplation  de  la 
vérité  et  dans  la  pratique  actuelle  du  bien;  il  est 
même  assuré  que  cette  intelligence  n'ayant  point 
ét4  affaiblie  par  les  sensations,  a  dû  saisir  des 
vérités  ou  des  rayons  de  vérité  en  plus  grand 
nombre  et  les  voir  plus  clairement  que  ne  peut  faire 
une  intelligence  que  les  sensations  ont  occupée  et 
affaiblie.  Conséquemment,  le  premier  homme,  dès 
l'instant  de  sa  création,  fut  dans  l'état  de  la  plus 
grande  perfection  et  du  plus  grand  bonh-eur,  dont  la 
nature  de  l'homme  fut  capable. 

L'homme  d'aujourd'hui  n'est  plus  dans  cet  état 
primitif;  avide  des  plaisirs  momentanés  que  pro- 
curent les  sensations  de  son  corps,  on  s'aperçoit  que 
son  intelligence  est  affaiblie,  qu'il  n'a  plus  cette  pra- 
tique au  bien.  Son  péché  actuel  décèle  un  péché 
d'origine,  la  maladie  prouve  la  santé;  de  plus,  je 
vois  des  hommes  défectueux,  je  remonte  au  pre- 
mier, et  la  raison  m'oblige  de  croire  que  ce  pre- 
mier homme  a  dû  être  parfait.  L'homme  est  donc 
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dégradé  en  sortant  de  ce  premier  état,  et  son  intel- 
ligence cédant  à  la  matière  plus  que  l'organisation 
et  l'économie  du  tout  l'exigeaient,  a  perdu  par  là  la 
supériorité  qu'elle  avait  naturellement. 

Notre  être  a  donc  besoin  de  réparation  pour  être 
remis  dans  l'état  qui  lui  était  naturel,  ou  bien  il 
perdra  de  plus  en  plus  de  cet  état  de  perfection,  en 
s'en  éloignant  jusqu'à  devenir  aussi  imparfait  que 
son  être  peut  le  devenir  ;  c'est  être  assuré  de  perdre 
de  plus  en  plus,  que  d'avoir  déjà  perdu  l'habitude 
au  bien  et  la  domination  sur  ses  sensations. 

Si  Dieu  avait  anéanti  l'homme  au  moment  qu'il 
donna  à  ses  sensations  la  supériorité  sur  son  intelli- 
gence, et  que  Dieu  eût  fait  après  un  autre  homme 
également  parfait  au  premier,  Dieu  aurait  fait  un 
ouvrage  inutile  ;  c'est  un  prédicateur  qui  compose 
un  bon  sermon,  l'efface  pour  en  faire  encore  un 
bon  ;  en  répétant  le  miracle  de  la  création,  Adam 
ou  Pierre  Second  n'aurait-il  pas  agi  comme  Adam 
ou  Pierre  I"? 

Dieu,  qui  n'a  jamais  voulu  faire  rien  d'inutile  et  qui 
a  vu  l'abus  que  l'homme  ferait  du  miracle  de  sa  créa- 
tion en  devenant  défectueux,  quoique  sorti  parfait 
de  ses  mains,  devait  opérer  pour  remettre  les 
choses  sur  le  même  pied,  un  miracle  de  réparation 
supérieur  à  celui  de  la  création  même,  au  moyen 
duquel  l'homme  qui  en  profitera,  sera  nécessaire- 
ment élevé  à  un  état  de  perfection,  plus  élevé 
encore  que  celui  de  sa  primitive  perfection,  dont  il 
ne  décherra  jamais  ;    l'homme,  au  contraire,   qui 
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abusera  du  miracle  de  la  réparation,  retombera 
dans  un  état  d'imperfection  plus  bas  que  celui  où  il 
s'est  trouvé  dans  son  premier  désordre,  dont  il  ne 
se  relèvera  jamais. 

La  raison  nous  fait  toucher  du  doigt  le  besoin  du 
miracle  de  la  réparation.  L'homme  sorti  parfait  des 
mains  de  Dieu,  tombe,  par  son  propre  poids,  de 
cet  état  de  perfection.  Qui  pourra  après  sa  chute  le 
remettre  dans  ce  premier  état?  Fera-t-il  de  lui- 
même  un  miracle  plus  grand  que  celui  de  sa  créa- 
tion? Il  est  défectueux  et  dans  l'impuissance  d'être 
lui-même  son  réparateur.  Sa  nature,  pour  remonter 
ik  son  état  de  perfection,  a  besoin  d'un  mérite  infini  ; 

]  il  manque  à  l'homme. 

► 

i    C'était  donc   de   l'auteur  seul  du  miracle  de  la 

.création,  que  l'homme  devait  attendre  celui  de  la 

«réparation  ;  il  fallait  opérer  ce  second  miracle  par 

iune  voie  que  la  nature  de  la  dégradation  exigeait. 

[L'homme  ayant  besoin  d'un  mérite  infini,  il  fallait 

donc  qu'un  maître,  supérieur  à  l'homme,  s'unît,  au 

plus  parfait  des  hommes,  et  ne  fît  qu'un  tout  avec 

cet  homme,  et  par  la  perfection  de  ce  tout,  donner 

à  la  nature  humaine,    à   laquelle  il  était  uni,    un 

mérite  infini  dont  elle  avait  naturellement  besoin 

pour  sa  réparation. 

Les  seules  lumières  naturelles,  font  envisager  ce 
miracle,  non  seulement  comme  possible,  mais 
comme  nécessaire.  Le  miracle  de  la  réparation  a-t-il 
été  accompli?  Écoutons  :  un  homme  a  paru  sur  la 
terre  ;  il  fut  le  plus  juste,  le  plus  saint  et  le  meilleur 
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de  tous  les  hommes  ;  lui  seul  a  rempli  l'être  et  l'état 
parfait  de  l'homme  et  toutes  les  vues  que  le  Créa- 
teur avait  eues  dans  le  miracle  de  la  création  ;  il  a 
uni  à  toutes  les  perfections  des  vertus,  la  morale  la 
plus  sainte  et  l'unique  propre  à  l'homme.  C'est  le 
seul  de  tous  les  hommes  qui  nous  a  fait  sentir  vive- 
ment l'état  déchu  de  la  nature,  et  la  nécessité 
absolue  d'une  médiation.  Son  culte  est  l'unique 
digne  de  l'Être  suprême  ;  il  est  fondé  sur  l'humilité, 
culte  convenable  à  des  hommes  dégradés,  à  des 
créatures  subordonnées  à  leur  Créateur;  il  a  cou- 
ronné la  vérité  de  sa  doctrine  et  de  sa  morale,  en 
mourant  pour  la  vérité,  et  si  Caton  assure  que  c'est 
la  plus  grande  de  toutes  les  perfections  que  de 
mourir  pour  la  vérité,  quelle  grandeur  ne  doit-on 
pas  concevoir  du  législateur  des  chrétiens  ? 

Comment  l'homme  a-t-il  manqué  ?  Pourquoi 
l'homme  a-t-il  manqué?  Ces  deux  questions  sont 
clairement  expliquées  dans  mon  système.  Je  ne  le 
donne  pas  au  public,  dans  la  crainte  d'ôter  un  cano- 
nicaL  de  Notre-Dame  à  M.  l'abbé  Yvon;  il  ne  faut 
point  enlever  le  pain  de  ses  camarades.  L'Église  a 
de  riches  bénéficiers,  qu'elle  paye  grassement  pour 
défendre  ses  intérêts  ;  il  faut  leur  laisser  ce  soin.  Si 
l'Eglise  ne  donnait  un  peu  de  son  bien,  je  travaille- 
rais pour  elle,  mais  le  faire  pour  rien,  je  ne  dois 
point  être  plus  généreux  que  ie  curé  de  ma 
paroisse. 

En  entrant  dans  cet  ouvrage,  le  lecteur  sera  obligé 
de  passer  sous  un  berceau  un  peu  sombre  ;  le  plan 


IMIRCE   OU    LA    FILLE   DE   LA  NATURE 


43 


OU  l'exposition  du  sujet  n'a  point  permis  à  la  gaieté 
de  ma  plume  de  l'orner  de  fleurs  ;  en  lisant,  on  sen- 
tira la  nécessité  où  j'ai  été  d'être  un  peu  sérieux 
malgré  moi.  La  matière  s'égayera  à  mesure  qu'on 
avancera  vers  le  plus  creux  de  la  rivière.  Je  n'ai  que 
faire  d'avertir  que  cette  production  porte  encore  le 
sceau  des  imperfections  de  mes  ouvrages.  La  faim 
m'oblige  d'aller  vite. 
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Je  suis  née  en  France,  je  ne  sais  dans  quelle  pro- 
vince ;  je  n'ai  connu  ni  père,  ni  mère  ;  mon  enfance 
a  duré  vingt-deux  ans  :  jusqu'à  cet  âge,  je  n'ai  vu 
ni  le  ciel  ;  ni  la  terre.  Un  riche  philosophe 
m'acheta  dès  les  premiers  jours  de  ma  naissance, 
me  fit  élever  dans  une  cave  à  sa  campagne,  avec 
un  garçon  du  môme  âge.  On  nous  avait  bandé  les 
yeux    avec    une    machine    de     cuir,    artistement 
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ajustée  :  dans  cet  état,  on  nous  apprit  à  chercher 
notre  pain  vers  un  panier  qui  descendait  de  la 
voûte,  et  notre  boisson  vers  un  grand  bassin, 
qu'on  renouvelait  trois  fois  le  jour  par  un  méca- 
nisme qui  nous  était  inconnu.  Lorsqu'on  nous  vit 
capables  de  nous  aider,  on  mêla  un  arcane  à  l'eau, 
qui  nous  endormit  profondément. 

Pendant  ce  sommeil,  on  nous  ôta  le  bandeau  ;  à 
notre  réveil,  nous  vîmes  la  lumière.  Notre  prison 
était  éclairée  par  deux  lucarnes  ;  elles  donnaient  un 
jour  assez  grand  pour  distinguer  nettement  les 
objets.  Cette  cave  était  de  pierre,  cerclée  de  fer,  et 
le  pavé  de  même. 

Le  plaisir  de  ce  nouvel  organe  m'affecta  gracieu- 
sement; il  fit  le  même  effet  sur  mon  compagnon. 
La  faim  nous  aiguillonna  ;  nous  cherchions  en 
tâtant  celui  qui  nous  conduisait  au  panier,  dont  la 
grandeur  nous  avait  toujours  paru  disproportionnée 
à  la  nôtre.  Nous  commencions  déjà  à  crier,  lors- 
qu'un panier  descendit  de  la  voûte.  Cet  objet  nous 
fit  peur,  nous  reculâmes  vers  les  extrémités  de  la 
cave.  La  faim  continuant  à  nous  presser,  le  garçon 
plus  hardi  s'approcha  du  panier,  prit  un  morceau  de 
pain,  m'appela  avec  transport  :  je  courus  au 
panier  ;  pendant  notre  faim  nous  avions  découvert 
l'eau. 

Le  lendemain,  le  panier  vint  à  la  même  heure  ; 
nous  sautâmes  dessus  avec  favidité  des  poules,  qui 
dévorent  précipitamment  le  menu  grain  qu'une 
servante  de  basse-cour  leur  apporte.  Notre  enfance 
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se  passa  à  sauter,  à  courir,  à  prendre  mille  atti- 
tudes ;  nous  avions  de  la  joie  :  l'instant  où  elle  était 
plus  sensible  était  le  moment  du  panier.  Nous 
nous  entendions  déjà  ;  nous  avions  peu  de  mots, 
aussi  avions-nous  peu  d'idées.  Nos  paroles  sor- 
taient du  gosier,  et  nos  termes  tenaient  assez  du 
cri  disgracieux  de  certains  animaux. 

Le  garçon,  que  j'appelais  Emilor,  qui  veut  dire 
la  force  et  la  joie  de  mon  être,  couchait  à  mes 
côtés  ;  il  ne  me  quittait  pas  ;  ma  gorge  avait  crû 
sous  ses  yeux.  Cet  objet  le  captivait  ;  il  la  caressait 
sans  cesse  :  je  me  fâchais  quelquefois  ;  ses  grands 
ongles  me  blessaient  ;  Emilor  apprit  insensible- 
ment à  la  toucher  moins  rudement  ;  j'en  fus  aise. 

Mon  compagnon  m'accablait  d'amitié  ;  les  objets 
destinés  à  nos  plaisirs  étaient  ceux  qui  nous  inté- 
ressaient davantage.  Nous  ne  cessions  de  nous 
toucher,  de  nous  examiner  ;  nos  cœurs  purs  comme 
le  jour  et  nos  mains  innocentes  ne  trouvaient 
point  déshonnêtes  ces  caresses  naturelles.  Sem- 
blables aux  enfants  des  peuples  policés,  dont  les  pré- 
jugés n'ont  pas  encore  altéré  la  tranquille  candeur, 
on  les  voit  entre  eux  jouer  à  la  mère,  se  donner 
le  fouet,  parcourir  avec  émotion  les  lieux  les  plus 
secrets  de  leur  corps.  Cet  instinct  chez  les  enfants, 
est  sans  doute  celui  de  la  nature  :  c'était  le  nôtre  (i). 

(i)  La  plupart  des  lecteurs  avoueront,  s'ils  sont  sincères, 
d'avoir  fait  ces  petites  polissonneries  dans  leur  enfance, 
M.  l'Evêque  de...  me  dit  un  jour  :  j'ai  joué  à  ces  jeux  inno- 
cents avec  des  petites  filles  de  mon  âge  ;  elle  me  faisaient  des 
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Je  donnais  du  trouble  à  Emilor,  et  Emilor  me 
donnait  de  l'inquiétude.  Il  manquait  quelque  chose 
à  notre  bonheur  ;  je  devenais  pâle,  mon  amant  était 
triste,  nous  étions  tourmentés,  nous  cherchions  du 
soulagement.  Une  nuit,  il  s'approcha  plus  de  moi, 
nous  nous  accouplâmes  sans  le  savoir.  La  douleur 
légère  de  cette  opération  fut  payée  par  une  ivresse 
délectable  :  mon  amant  me  devint  plus  cher  et  je 
sentis  que  le  plaisir  était  préférable  au  pain,  au 
panier  et  au  maître  de  la  cave. 

Je  devins  grosse.  Les  douleurs  de  l'enfantement 
ne  furent  pas  violentes.  Emilor  parut  sensible  à 
mon  état.  J'accouchai  d'un  garçon.  L'apparition  de 
cette  petite  créature  nous  surprit,  nous  sentîmes 
un  vif  attachement  pour  elle.  Elle  ne  tarda  pas  à 
chercher  mon  sein.  J'étais  couchée,  la  tête  de  mon 
enfant  reposait  sur  ma  gorge,  comme  sur  un  cous- 
sin doux.  Emilor  venait  regarder  à  chaque  instant 
ce  fruit  de  nos  plaisirs  :  il  paraissait  content  de 
l'avoir  fait  comme  lui  ;  et  par  mille  baisers,  il  m'en 
témoignait  sa  reconnaissance. 


si,  des  pourquoi,  sur  des  petites  misères  que  la  nature  n'avait 
pas  encore  honorées  de  ses  regards,  Je  me  rappelle  d'avoir 
répondu  à  une  de  ces  petites  curieuses.  Ma  bonne  amie,  cette 
légère  différence  est  précisément  la  raison  pourquoi  je  t'aime 
mieux  que  ton  frère  le  poupon.  Mon  cher,  répondit  la  jeune 
demoiselle,  j'aime  aussi  cette  différence.  Ces  jeux  puérils 
paraissent  être  dans  la  nature.  La  pudeur  est  une  vertu  d'édu- 
cation. Un  enfant  montre-t-il  son  derrière  ?  on  lui  dit  :  Petit 
coquin,  cache  ton  cul  !  L'enfant  le  cache  :  le  montre-t-il  encore, 
on  le  fouette  ;  et  à  coups  de  martinet,  on  lui  entasse  la  pudeur 
par  derrière. 
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Devenue  mère,  mes  occupations  étaient  le  soin 
de  mon  enfant  :  la  nuit,  quand  il  pleurait,  son  père 
le  portait  doucement  à  mon  sein  ;  il  partageait  avec 
moi  les  travaux  de  son  enfance.  Nous  étions  heu- 
reux, nous  comptions  toujours  l'être.  Un  matin,  je 
m'aperçus  que  l'enfant  était  sans  mouvement,  nous 
jetâmes  des  cris  horribles,  nous  ne  savions  pas 
que  c'était  la  mort  ;  nous  mîmes  cet  innocent  entre 
nous  deux  pour  le  réchauffer  et  le  rappeler  à  la 
vie.  Quelques  jours  après  l'infection  nous  obligea 
de  l'écarter  ;  la  puanteur  augmentant,  nous  l'éloi- 
gnâmes  encore  ;  et  ne  pouvant  plus  soutenir  l'in- 
fection du  cadavre,  nous  le  mîmes  où  étaient  nos 
immondices.  Chaque  jour  nous  allions  voir  ce  que 
devenait  cet  enfant.  Une  multitude  d'être  sortis  de 
son  corps  nous  surprirent  ;  quelque  temps  après, 
nous  ne  vîmes  plus  que  les  os.  Cet  événement 
nous  donna  de  l'inquiétude  ;  nous  ne  pouvions  com- 
prendre pourquoi  l'enfant  était  dans  cet  état,  pour- 
quoi il  avait  passé  si  subitement  de  la  vie  à  la 
mort,  que  nous  appellions  la  puanteur. 

La  connaissance  de  la  mort  altéra  notre  joie  : 
un  secret  pressentiment  semblait  nous  annoncer  le 
même  malheur.  Nous  commencions  à  nous  com- 
muniquer nos  idées,  nous  nous  demandions  depuis 
longtemps  qui  avait  fait  la  cave  ?  pourquoi  on  avait 
fait  la  cave  ?  nous  ne  pouvions  comprendre  comment 
on  avoit  pu  la  faire  avec  rien.  L'idée  que  nous  atta- 
chions à  ce  mot  était  que  nous  n'avions  pas  de 
quoi  en  faire  une  pareille.  Tantôt  nous  nous  deman- 
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dions  :  d'où  venons-nous  ?  que  sommes-nous  ?  que 
faisons-nous?  où  irons-nous?  Ces  questions  nous 
confondaient  la  tête. 

Mon  mari,  plus  éclairé,  me  disait  :  «  Cette  cave  ne 
s'est  pas  faite  d'elle-même  ;  un  Emilor  plus  intelli- 
gent que  nous  l'a  arrangée  ;  c'est  sans  doute  celui 
qui  fait  descendre  le  panier.  Ce  que  nous  appelons 
rien^  est  peut-être  quelque  chose  connu  à  lui  seul. 
S'il  ne  se  montre  pas  à  nous,  c'est  qu'il  n'a  que 
faire  de  se  montrer  ;  nous  le  connaissons  assez  par 
sa  cave,  son  panier  et  son  pain.  Ne  nous  creusons 
donc  pas  la  tête  à  chercher  ce  qu'il  veut  que  nous 
ignorions  ;  nous  ne  pouvons  pas  faire  une  cave 
comme  lui,  vivons  dans  la  sienne,  caressons-nous  et 
mangeons  son  pain.  >/ 

La  mort  ou  la  puanteur  embarrassait  mon  époux; 
la  conduite  du  maître  l'étonnait.  «  Cette  puanteur, 
disait-il  toujours,  gâte  sa  cave.  »  Comme  nous  jouis- 
sions d'un  peu  de  clarté,  nous  avions  donné  au 
jour  le  nom  de  l'œil  du  maître,  à  la  nuit  l'œil  de  la 
puanteur.  Quand  la  dernière  venait  ensevelir  notre 
prison,  nous  nous  couchions  pour  signifier  que  la 
puanteur  voulait  que  nous  fussions  dans  l'attitude  ou 
elle  nous  mettait  lorsqu'elle  nous  attaquait  ;  quand 
le  jour  paraissait,  nous  nous  tenions  debout  pour 
montrer  que  l'œil  du  maître  voulait  nous  regarder. 
Mon  époux  avait  observé  l'inégalité  des  jours  et 
des  nuits  ;  elle  lui  fit  croire  que  la  puanteur  et  le 
maître  du  panier  s'étaient  arrangés  pour  faire  les 
jours  courts  ou  plus  longs. 
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Un  matin  nous  trouvâmes  une  rose  dans  le 
panier;  nous  fûmes  saisis  d'admiration  à  ce  colifi- 
chet de  la  nature.  La  bonne  odeur  de  la  rose  nous 
fît  croire  qu'elle  n'était  pas  un  ouvrage  de  la  puan- 
teur; nous  la  plaçâmes  avec  vénération  vis-à-vis  de 
nous,  nous  nous  mîmes  ventre  à  terre  pour  savourer 
son  baume  délicieux.  Deux  heures  après  la  rose  se 
fana;  nous  crûmes  que  la  puanteur  l'attaquait.  Mon 
époux  me  dit  alors  :  tout  ce  que  fait  le  maître  du 
panier  n'est  pas  bon,  puisque  la  puanteur  gâte  tout; 
il  paraît  qu'elle  a  plus  de  pouvoir  que  lui  ;  il  fait  les 
choses,  elle  les  détruit  ;  il  y  a  sans  doute  deux  maî- 
tres de  la  cave  ;  l'un  fait  le  pain,  l'autre  la  puanteur. 

Le  philosophe  ou  le  propriétaire  de  la  cave,  que 
j'appellerai  Ariste,  observait  par  une  lucarne  ce  que 
nous  faisions.  L'aventure  de  la  rose  l'avait  étonné; 
il  nous  envoya  un  perroquet.  La  beauté  de  l'oiseau 
nous  ravit;  nous  crûmes  qu'il  était  le  maître  de  la 
cave,  nous  courûmes  à  lui;  l'oiseau  eut  peur;  il 
voltigea,  ce  mouvement  inconnu  nous  remplit  de 
respect  pour  lui  ;  mais  Emilor  le  voyant  manger  au 
panier,  me  dit  :  «  Cet  être  n'est  pas  le  maître  de  la 
cave,  il  a  peur  de  la  puanteur,  il  mange  pour  s'en 
préserver».  Le  perroquet  chanta  un  couplet;  il  me 
parut  joli  aussitôt  que  je  sus  le  français.  Voici  les 
paroles  : 

Heureuse  mille  fois,  heureuse  l'inconstance 
Le  plus  parfait  Amour 
Est  celui  qui  commence 
Et  finit  dans  un  jour. 
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Ariste  nous  envoya  un  miroir;  l'éclat  de  cette 
glace  nous  remplit  d'admiration  et  de  frayeur. 
Emilor  s'avança  ;  surpris  de  voir  la  figure  doublée, 
il  parut  un  moment  embarrassé;  il  m'appela  ;  je  vis 
ma  physionomie  groupée  avec  la  sienne  ;  ces  deux 
objets  réunis  n'étonnèrent  plus  mon  époux.  Je 
laissai  tomber  le  miroir,  il  se  brisa  en  vingt  pièces  ; 
Emilor  en  ramassa  un  morceau,  gratta  le  vif  argent 
avec  l'ongle,  le  miroir  n'eut  plus  d'effet  ;  il  me  dit 
alors  :  «  Le  maître  du  panier  fait  de  grandes  choses 
avec  rien  ». 

Je  conservai  précieusement  quelques  pièces  du 
miroir;  elles  devinrent  bientôt  un  trésor  pour  moi. 
Cent  fois  le  jour,  je  m'examinais  dans  les  morceaux 
de  cette  glace,  je  souriais  à  ma  figure,  je  m'applau- 
dissais d'être  jolie.  Les  jours  que  je  trouvais  mon 
teint  battu,  je  m'enfonçais  dans  la  cave,  je  ne  vou- 
lais point  paraître  au  grand  jour;  j'affectais  des 
migraines  ;  j'avais  déjà  le  bon  ton  des  femmes  de 
condition  :  je  n'en  avais  pas  les  termes,  j'étais 
encore  trop  provinciale. 

Il  nous  vint  un  singe.  Cet  animal,  si  semblable  à 
l'homme,  nous  fit  naître  mille  réflexions  ;  nous  le 
trouvâmes  moins  parfait  que  nous  ;  ce  qui  persuada 
à  mon  ami  qu'il  y  avait  deux  maîtres  de  la  cave. 
«  Celui  qui  a  fait  ce  laid  homme,  disait-il,  n'est  pas 
si  parfait  que  celui  qui  nous  a  formés.  »  Quelques 
jours  après,  le  singe  remonta  avec  le  panier. 

Ce  départ  donna  envie  à  mon  époux  de  nous 
mettre  aussi  dans  le  panier.  «  Allons  voir,  me  dit-il, 
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le  maître  de  la  cave,  il  est  bon,  il  nous  fera  du  bien, 
je  serai  aise  de  voir  un  être  qui  nous  donne  une  si 
bonne  chose  que  le  pain,  et  un  objet  aussi  déli- 
cieux que  toi  ».  Ariste  nous  avait  vus  dans  le  panier  ; 
il  comprit  notre  dessein,  il  nous  fit  élever  à  dix 
pieds  de  terre,  et  jouer  à  l'ouverture  un  artifice. 
L'éclat  du  feu  nous  fit  trembler  ;  quelques  serpen- 
teaux vinrent  autour  de  nous,  et  terminèrent  leur 
jeu  par  un  bruit  que  la  peur  rendit  encore  plus 
effrayant.  Le  panier  descendit  subitement,  et  nous 
en  sortîmes  tout  étourdis.  «  O  cher  ami  !  dis-je  à  mon 
époux  ;  le  maître  connaît  tout,  voit  tout,  entend 
tout;  il  a  compris  notre  dessein  téméraire».  La 
nature  du  feu  que  nous  ne  connaissions  pas,  le  bruit 
de  l'artifice  nous  avait  tellement  épouvantés,  que 
nous  crûmes  avoir  offensé  le  maître  de  la  cave. 

Le  lendemain,  le  panier  ne  descendit  point;  nous 
jetâmes  des  cris  horribles.  «Hélas,  disais-je  à  mon 
époux,  cet  être  si  bon  qui  m'a  donné  ton  cœur, 
nous  punit  sans  doute  en  nous  privant  du  pain  qui 
entretient  notre  existence  et  nos  plaisirs  ;  la  puan- 
teur va  nous  réduire  en  poussière,  comme  elle  a 
fait  de  notre  enfant  ;  mourons  ensemble,  mon  cher 
Emilor,  l'espoir  de  voir  mes  os  mêlés  avec  les 
tiens  flatte  encore  mon  âme.  » 

Je  me  jetai  dans  les  bras  d'Emilor.  Etroitement 
serrée  sur  son  sein,  j'attendais  la  puanteur  sans  la 
craindre.  Le  panier  reparut  le  lendemain  ;  ce  spec- 
tacle nous  rendit  la  joie. 

J'étais  depuis  vingt-deux  ans  dans  cette  prison. 
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j'avais  eu  trois  enfants  ;  le  premier  était  mort,  on 
avait  enlevé  les  deux  autres,  dix  à  douze  mois 
après  leur  naissance.  Ariste  s'aperçut  que  j'étais 
jolie,  me  soupçonna  de  l'esprit,  conçut  de  l'amour 
pour  moi,  et  me  tira  de  sa  cave.  Un  soir  qu'il  nous 
avait  endormis  avec  son  arcane,  on  m'enleva  des 
bras  d'Emilor,  on  me  transporta  dans  une  chambre 
d'où  Ariste  pouvait  me  voir;  l'e  m'éveillai  surprise 
d'être  dans  un  endroit  plus  éclairé,  triste  de  ne  pas 
voir  mon  époux  :  je  le  cherchais,  je  l'appelai  en 
jetant  des  cris  horribles.  Une  symphonie  mélo- 
dieuse se  fit  entendre,  ces  sons  calmèrent  un  peu 
ma  tristesse.  Un  instant  après,  j'entendis  du  bruit, 
la  nouvelle  cave  s'ouvrit  en  deux,  je  vis  paraître 
Ariste,  la  tête  couverte  d'un  chapeau  orné  de 
grandes  plumes  rouges  ;  une  jupe  comme  les  Amé- 
ricains lui  tombait  sur  les  genoux  ;  il  tenait  un  pain 
à  la  main,  je  fuis  à  son  aspect,  il  me  fit  signe  de 
prendre  son  pain.  Quoique  cet  homme  eût  cinquante 
ans,  un  air  d'embonpoint,  beaucoup  de  fraîcheur  le 
rendaient  agréable.  Je  me  hasardai  de  prendre  son 
pain,  et  aussitôt  je  me  cachai  sous  le  lit.  Ariste 
se  retira,  je  sortis  d'où  j'étais  réfugiée,  je  cherchai 
partout,  j'examinai  où  la  nouvelle  cave  s'était 
ouverte;  ne  voyant  rien,  je  crus  qu'Ari.ste  était  le 
maître  du  panier.  Me  rappelant  alors  les  idées 
qu'Emilor  avait  de  sa  bonté,  flattée  du  doux  espoir 
d'être  garantie  de  la  puanteur,  je  sentis  naître  ma 
confiance.  Deux  heures  après,  il  reparut,  je  dansai 
autour  de  lui.  Ces  marques  de  joie  lui  firent  plai- 
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sir,  il  me  donna  une  pomme,  en  mangea  une,  je 
l'imitai,  je  trouvai  ce  fruit  délicieux. 

La  figure  d'Ariste,  semblable  à  celle  de  mon 
époux,  les  plumes  de  son  chapeau,  pareilles  à  celles 
du  perroquet,  diminuèrent  un  peu  mon  admira- 
tion ;  je  l'abordai  avec  plus  de  liberté  ;  et  croyant 
lui  rendre  hommage,  je  chantai  le  couplet  du  per- 
roquet. Ariste,  touché  par  la  douceur  de  ma  voix, 
vint  m'embrasser;  j'étais  nue,  il  baisait  mon  sein 
avec  transport,  m'accablait  de  caresses.  Je  regardai 
sous  ses  voiles  s'il  avait  la  même  chose  avec 
laquelle  mon  amant  me  faisait  tant  de  plaisir;  il 
comprit  mon  idée,  et  il  m'enivra  des  douceurs  de 
l'amour.  La  nouveauté,  le  changement,  qui  plaisent 
aux  femmes,  me  rendirent  le  plaisir  plus  piquant; 
et  dès  le  moment,  le  pauvre  Emilor  fut  oublié. 

Les  soins  de  mon  nouvel  amant,  l'intelligence 
que  la  nature  m'avait  donnée,  l'application  conti- 
nuelle me  rendirent  capable,  au  bout  de  quelques 
mois,  d'entendre  le  français,  de  le  parler  et  l'écrire. 
Le  philosophe  enrichissait  mon  esprit  de  mille 
connaissances;  il  m'avait  fait  habiller;  la  parure 
donnait  un  éclat  à  ma  beauté  qui  me  flattait  ;  et  le 
désir  de  plaire  me  fit  bientôt  à  l'usage  des  vête- 
ments que  j'avais  trouvé  insupportable. 

Satisfait  de  mes  progrès  rapides,  Ariste  se  pré- 
para à  me  donner  le  spectacle  de  la  nature  ;  il  me 
fit  passer  la  veille  dans  un  appartement,  disposé  au 
dessein  qu'il  avait  de  me  surprendre  agréablement. 
Le  lendemain  il  m'éveilla  à  la  pointe  du  jour,  me  fit 


58  IMIP.CE   OU   LA   FILLE   DE   LA   NATURE 

placer  dans  un  fauteuil,  donna  un  signal;  à  l'instant 
deux  grandes  portes  s'ouvrirent,  je  fus  frappée  de 
l'éclat  de  la  plus  belle  aurore.  «  Oh  !  m'écriai-je  avec 
transport,  cher  Ariste,  quelle  belle  cave  !  »  Les 
oiseaux,  la  verdure,  le  point  de  vue  étaient  admira- 
bles. Je  ne  jouis  pas  longtemps  de  ces  beautés  ravis- 
santes, mon  amant  regarda  à  sa  montre,  frappa  du 
pied  ;  dans  le  moment,  les  parois  de  la  chambre  se 
replièrent,  je  ne  vis  plus  rien  ;  je  fus  consternée  ;  je  de- 
mandai au  philosophe  si  cette  belle  cave  était  à  lui  : 
«  Non  »,  me  dit-il.  Je  fis  mille  questions  ;  il  promit  de 
me  faire  jouir  pour  toujours  des  objets  que  j'avais 
vus  ;  qu'il  fallait  avant  accoutumer  mes  yeux  à  la 
lumière  d'un  astre,  dont  l'éclat  m'éblouirait.  Ariste 
était  sage,  il  m'aimait,  je  m'abandonnai  à  saprudence. 
Le  jour  destiné  à  voir  le  soleil,  Ariste  m'éveilla 
avant  l'aurore.  Nous  entrâmes  dans  un  jardin  rem- 
pli de  fleurs  ;  ce  peuple  innocent  humectait  ses 
charmes  dans  les  pleurs  féconds  et  brillants  qui 
tombaient  du  ciel  :  tout  ce  qui  m'environnait  me 
causait  un  étonnement  extrême.  Des  allées  d'arbres, 
dont  les  branches  me  paraissaient  suspendues  dans 
l'air,  l'aspect  de  l'horizon  le  plus  brillant,  la  magni- 
ficence de  la  belle  cave  et  toute  la  pompe  de  la 
création  remplissaient  mon  âme  d'un  respect  mêlé 
d'admiration  et  de  crainte;  mais  quelle  fut  ma  sur- 
prise quand  je  vis  paraître  le  soleil  !  je  fus  pénétrée 
d'une  si  profonde  vénération  pour  lui  que  je  le  pris 
pour  le  maître  de  la  belle  cave;  je  dansai.  Ariste 
comprit  mon  erreur  ;  «  Cet  astre,  Imirce  (c'était  le 
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nom  qu'il  m'avait  donné,  il  signifie  l'amante  de  la 
nature)  n'est  pas  le  maître  de  ma  cave,  c'est  le  flam- 
beau du  monde  et  le  père  des  saisons.  » 

Le  philosophe  me  fît  rentrer  dans  la  maison  ;  elle 
me  parut  un  cachot  aussi  afïreux  que  la  cave  oii 
j'avais  été  élevée.  Je  ne  pouvais  concevoir  pour- 
quoi les  hommes  habitaient  des  châteaux,  quand  ils 
avaient  une  si  belle  cave  que  le  monde  et  une  voûte 
aussi  radieuse  que  le  ciel.  «  Comment,  disais-je  à 
mon  amant,  tu  n'aimes  donc  pas  le  maître  de  la 
belle  cave,  puisque  tu  préfères  de  t'emboîter  dans 
des  pierres,  au  plaisir  de  jouir  constamment  des 
merveilles  dont  il  recrée  les  yeux?  » 

Le  ciel,  si  beau,  commença  tout  à  coup  à  se 
brouiller;  j'étais  à  la  croisée  à  voir  courir  les 
nuages  bruns  et  épais  :  je  m'écriai  au  philosophe  : 
«  Ta  belle  cave  se  gâte!  je  ne  vois  plus  ton  soleil  ! 
ta  cave  ne  dure  pas  comme  la  nôtre  !  est-ce  que  la 
puanteur  se  mêle  aussi  de  ton  monde?  »  Un  bruit 
terrible  et  formidable  se  fît  entendre,  la  voûte  de  la 
cave  parut  toute  en  feu.  «  O  Ariste  !  ton  soleil  est 
tombé  dans  la  puanteur!  »  Le  tonnerre,  la  pluie  re- 
doublaient :  j'étais  tremblante.  L'artifice  que  j'avais 
vu  dans  ma  prison  n'était  rien  en  comparaison  du 
spectacle  éclatant  de  l'atmosphère  embrasée.  Mon 
amant  calmait  mes  frayeurs  ;  je  demandai  pourquoi 
le  maître  de  sa  cave  (i)  me  faisait  tant  de  peur?  «  Il 

(i)  M.  le  marquis  de  Caraccioli  et  les  sots  disent  quand  il 
tonne,  que  le  bon  Dieu  est  en  colère  :  apparemment  que  le  bon 
Dieu  ne  se  fâche  que  dans  l'été. 
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fait  ce  tintamarre,  me  dit-il,  afin  que  nous  ayions  de 
l'eau  pour  arroser  nos  choux.  —  Ton  maître  ne  peut- 
il  arroser  les  choux  sans  faire  tant  de  bruit?  Ce  que 
tu  appelles  le  tonnerre  peut-il  donner  la  puanteur 
aux  hommes?  —  Assurément,  s'il  tombait  sur  eux;  il 
en  écrase  chaque  année  quelques  centaines,  il  casse 
nos  tuiles,  abat  nos  cheminées,  et  en  veut  surtout 
aux  clochers.  —  Le  maître  de  ta  cave  ne  peut  donc 
faire  le  bien  qu'avec  le  mal?  s'entend-il  avec  la 
puanteur?  Il  te  donne  du  pain,  encore  comment 
l'as-tu?  pour  du  pain,  il  t'expose  à  un  million  de 
malheurs;  quelle  idée  a-t-il  eue  de  faire  sa  cave? 
mais,  toi,  pourquoi  es-tu  tranquille  pendant  ce  bruit? 
—  Que  veux-tu?  je  ne  puis  empêcher  les  effets 
de  la  nature,  il  faut  vouloir  ce  qu'on  ne  peut  empê- 
cher. —  Tu  as  raison  ;  mais  ce  carillon  m'épou- 
vante. » 

L'orage  se  dissipa,  le  soleil  reparut  plus  resplen- 
dissant :  je  demandai  au  philosophe  pourquoi  cet 
astre  avait  permis  aux  nuages  de  le  cacher?  «  Cet 
astre,  me  dit-il,  est  lui-même  la  cause  du  bruit  que 
tu  viens  d'entendre.  —  Pourquoi  est-il  si  beau  et 
fait-il  tant  de  mal?  —  Il  fait  bien  d'autres  ravages, 
et  nos  docteurs  anglais  trouvent  encore  qu'il  est 
le  meilleur  possible.  » 

Un  gros  oiseau  vint  se  percher  sur  un  arbre, 
Ariste  prit  une  longue  canne,  fît  du  bruit,  et  l'oi- 
seau tomba  à  nos  pieds.  Le  bruit  et  la  flamme  qui 
sortirent  de  la  canne  me  renversèrent  ;  revenue  de 
ma  frayeur,  je  dis  au  philosophe  :  «  Tu  es  bien 
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puissant  !  tu  as  le  tonnerre  avec  toi  !  comment  le 
trouves-tu  au  bout  d'un  bâton?  mais  quoi,  l'oiseau 
est  tombé  dans  la  puanteur!  pourquoi  es-tu  si 
méchant?  que  t'a  fait  cet  innocent  animal?  —  C'est 
que  je  veux  le  manger.  —  Tu  m'as  dit  cent  fois  que  la 
vie  était  un  état  parfait,  pourquoi  détruis-tu  une 
chose  si  parfaite?  —  Je  suis  gourmand,  je  veux  satis- 
faire mon  goût.  —  As-tu  donné  la  vie  à  cet  animal? 
—  Non,  c'est  le  grand  maître  de  ma  cave.  —  Si  tu 
n'as  pas  donné  le  jour  à  l'oiseau,  comment  oses-tu 
le  lui  ôter?  en  as-tu  la  permission  de  ton  maître?  ne 
l'offenses-tu  point?  »  Je  me  mis  à  pleurer.  —  «  Pour- 
quoi pleures-tu?  »  me  dit  Ariste.  —  «  C'est  que  tu 
es  méchant  et  qu'avec  ton  tonnerre  tu  peux  me  faire 
ce  que  tu  as  fait  à  l'oiseau.  —  Ne  crains  rien,  je 
t'aime  trop.  »  Il  me  donna  beaucoup  de  raisons, 
elles  ne  me  contentèrent  point,  la  plus  solide  était 
la  raison  du  plus  fort. 

Le  soleil  avait  déjà  séché  la  terre,  nous  retour- 
nâmes au  jardin,  je  n'osais  presque  marcher;  je 
n'avançais  qu'en  tremblant  ;  à  chaque  pas,  j'écrasais 
quelque  insecte  :  «  Pourquoi,  disais-je  au  philo- 
sophe, vas-tu  sans  regarder  à  tes  pieds?  à  chaque 
pas  tu  donnes  la  puanteur  à  quelques  êtres  vivants. 
As-tu  encore  de  mauvaises  raisons  pour  blanchir 
ta  cruauté?  —  Oui,  répondit-il  d'un  ton  victorieux  ; 
la  nature  ne  se  conserve  qu'à  ses  propres  dépens  ; 
elle  a  répandu  une  multitude  infinie  d'êtres  sur  la 
terre;  ces  êtres  existent,  comme  elle,  les  uns  aux 
dépens  des  autres  ;  la  destruction  des  premiers  est 
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l'accroissement  des  derniers  ;  chaque  espèce  est  tel- 
lement multipliée  qu'il  est  impossible  de  la  dé- 
truire ;  les  insectes  que  j'écrase  ne  font  qu'un  point 
dans  une  ligne  infinie.  —  Tu  déraisonnes  toujours, 
lui  dis-je^  tu  détruis  une  partie  de  ces  insectes  et  tu 
t'imagines,  en  faisant  le  mal,  de  faire  grâce  au  tout 
que  tu  ne  peux  détruire;  tes  bienfaits  sont  singu- 
liers. »  Il  me  donna  encore  des  raisons  pour  m'expli- 
quer  son  système,  je  ne  vis  dans  sa  cave  qu'un  peu 
de  bien,  beaucoup  de  mal,  et  encore  quelquefois 
assez  mal  combinés. 

Le  flambeau  du  monde  commençait  à  m'importu- 
ner  :  «  Comment,  disais-je  au  philosophe,  ta  cave 
est  comme  celle  où  j'ai  vécu,  mêlée  de  bien  et  de 
mal;  ton  soleil  m'incommode,  il  a  tort  :  devait-il 
paraître  si  brillant  pour  me  faire  mal?  »  Nous  ren- 
trâmes au  château,  j'allai  au  miroir,  le  soleil  avait 
terni  mon  teint;  je  demandai  à  Aristela  cause  de  ce 
changement.  Il  me  dit  :  «  L'ardeur  du  soleil  a  brûlé 
ton  visage.  »  J'en  fus  très  fâchée,  et,  depuis  cette 
découverte,  je  n'aimais  plus  le  soleil. 

Un  peu  avant  le  coucher  de  cet  astre,  le  philo- 
sophe me  conduisit  dans  ses  jardins  ;  je  vis  le  soleil 
terminer  sa  carrière,  il  grandissait  en  se  plongeant 
dans  le  sein  de  l'onde;  il  ranimait  de  temps  en 
temps  ses  rayons,  en  jetant  des  regards  de  feu  sur 
la  terre,  qu'il  semblait  quitter  à  regret.  Du  côté 
opposé,  je  vis  paraître  un  astre  plus  bénin  et  plus 
doux,  mes  3'eux  en  supportaient  l'éclat  tempéré. 
Cette  voûte  où  nageaient  des  flots  de  lumière  fut 
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couverte  d'un  voile  humide  et  sombre  ;  mais  quelle 
surprise  agréable  quand  je  vis  tout  à  coup  des  mil- 
lions d'astres  dorés  percer  le  moite  rideau  des 
ténèbres  !  Que  la  cave  était  belle  !  «  O  Ariste  ! 
m'écriai-je,  que  ta  voûte  est  étincelante  !  que  ton 
maître  est  puissant  le  jour  comme  la  nuit!  quel 
calme  flatteur  règne  dans  cette  cave  !  est-ce  ici 
l'heure  où  les  amants  vont  reposer  sur  le  sein  de 
leurs  amantes?  que  l'air  frais,  que  je  respire,  est 
délicieux  !  c'est  le  tendre  souffle  qui  échauffait  mon 
âme,  avant  de  connaître  le  plaisir  :  tes  feuillages 
ne  sont  plus  agités,  tes  oiseaux  sont  muets,  leur 
silence  est-il  un  mystère?  Ariste,  dis-moi,  ce  mys- 
tère ne  dit-il  rien  à  ton  cœur  ?  cher  ami  !  veux-tu 
laisser  parler  le  mien?  Il  t'invite  avec  la  nature  à 
me  combler  de  plaisirs.  » 

Mon  amant  se  jeta  dans  mes  bras,  m'enivra  de 
voluptés,  mon  œil  ne  voyait  plus  que  faiblement 
le  spectacle  attendrissant  qui  l'avait  étonné  ;  le  plai- 
sir, plus  grand  que  la  belle  cave,  souriait  à  ma 
volonté.  Je  nageais  encore  dans  une  mer  de  délices, 
quand  mes  sens  furent  subitement  flétris  par  le  bruit 
effrayant  de  mille  oiseaux  funèbres;  je  demandai, 
toute  alarmée,  au  philosophe,  d'où  sortaient  ces 
cris  affreux?  «  Ce  sont,  me  dit-il,  les  oiseaux  de  la 
puanteur.  —  Pourquoi  ton  maître  trouble-t-illa  tran- 
quillité de  la  nuit  ?  tes  chouettes,  tes  hiboux,  tes 
fresaies  sont  détestables.  »  Ces  cris  me  firent  rentrer 
au  château  ;  la  belle  cave  ne  me  parut  plus  que  l'ou- 
vrage d'un  être  qui  se  jouait  avec  le  bien  et  le  mal. 
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Ariste  reprit  ses  habits  ordinaires,  je  le  trouvais 
assez  ridicule  dans  cet  accoutrement;  je  ne  pus 
m'empêcher  de  rire.  Il  avait  une  poche  noire  où  il 
mettait  des  cheveux  ;  sa  tête  était  chargée  de  pous- 
sière blanche;  je  lui  demandai  ce  que  c'était  que 
cette  poussière  blanche?  «  De  la  farine,  me  dit-il, 
dont  on  fait  Iç  pain  —  Est-ce  pour  honorer  le  maître 
de  la  cave  que  tu  mets  de  la  poussière  de  pain  sur 
tes  cheveux?  —  Non,  c'est  pour  plaire  aux  dames. 

—  Les  femmes  aiment  donc  les  cheveux  blancs? 

—  Au  contraire,  quand  les  hommes  ont  les  cheveux 
blancs,  elles  n'en  veulent  plus.  —  Je  ne  t'entends 
point,  tu  ne  raisonnes  pas,  tu  mets  de  la  poussière 
blanche  sur  tes  cheveux  pour  les  blanchir  et  pour 
plaire  aux  femmes,  et  puis  tu  me  dis  que  les 
femmes  n'aiment  point  les  cheveux  blancs?  »  Il 
m'expliqua  le  changement  que  les  années  appor- 
taient aux  cheveux,  et  les  différents  âges  de 
l'homme  ;  je  vis  que  les  dames  avaient  raison,  et  les 
vieillards  très  grand  tort  d'avoir  les  cheveux  blancs  : 
«  Mais,  dis-je  à  mon  amant,  je  deviendrai  donc 
vieille  ?  —  Oui.  —  Ah  tant  pis,  voilà  un  grand 
malheur  de  plus  dans  ta  cave!  je  le  trouve  plus 
effroyable  pour  une  jolie  femme,  que  la  puanteur 
même.  » 

Le  philosophe  avait  un  bâton  sous  ses  habits  qui 
passait  de  gauche  à  droite  :  je  demandai  ce  que 
signifiait  cette  broche  noire  qui  barrait  ainsi  son 
derrière.  —  «  C'est  une  épée,  un  instrument  meur- 
trier, qui  donne  la  puanteur.  —  O  !  mon  ami  !  pour- 
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quoi  portes-tu  cela  ?  —  C'est  pour  me  faire  hon- 
neur. —  Est-ce  aussi  pour  t'en  servir?  —  Oui, 
quelquefois.  —  Tu  es  donc  un  scélérat,  tu  as  une 
épée  à  ton  derrière,  un  tonnerre  au  bout  de  ta 
canne  pour  donner  la  puanteur,  tu  aimes  donc  bien 
la  puanteur?  —  Non,  je  la  déteste  comme  toi  ».  Il 
m'expliqua  le  point  d'honneur,  la  façon  décente  de 
s'égorger,  et  les  cruautés  du  duel,  je  vis  des  hor- 
reurs dans  les  hommes  civilisés,  des  monstres 
apprivoisés  par  l'amour-propre  et  par  l'orgueil. 

La  femme  du  fermier  entra  dans  ce  moment,  elle 
interrompit  notre  conversation.  Cette  femme  tenait 
dans  ses  bras  des  chiffons  d'où  l'on  voyait  éclore 
une  tête  à  peu  près  semblable  à  celle  de  mes 
enfants.  Cette  paysanne  était  presque  noire,  je 
demandai  pourquoi  elle  avait  un  visage  si  brouillé  ; 
on  me  dit  que  c'était  le  soleil  qui  avait  ainsi  brûlé 
son  teint.  Cela  m'indisposa  encore  contre  le  soleil.  Je 
demandai  quelle  était  cette  figure  enfagotée  qu'elle 
tenait  dans  ses  bras?  «  C'est  un  enfant  »,  me  dit- 
on.  —  Il  n'a  ni  pieds  ni  pattes  !  —  C'est  l'usage  chez 
les  peuples  policés,  d'étouffer  ainsi  les  enfants  dans 
les  guenilles.  »  Je  trouvai  les  peuples  policés  très 
barbares. 

Ariste  me  conduisit  dans  la  basse-cour,  je  vis 
quantité  de  bêtes  de  différentes  espèces,  je  m'amu- 
sai à  les  examiner.  Le  coq,  accompagné  de  ses 
poules,  me  parut  charmant,  sa  contenance  majes- 
tueuse fixa  mes  regards  :  Ariste  me  dit  que  cet  ani- 
mal   avait    plusieurs    femmes,    qu'il    pouvait    les 
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caresser  à  chaque  instant  du  jour.  Le  maître  de  la 
cave  a  donc  plus  aimé  le  coq  que  l'homme  puisqu'il 
l'a  rendu  plus  heureux  en  le  rendant  capable  de 
plaisirs,  et  s'il  chérit  ses  créatures  à  proportion  de 
ce  qu'il  les  a  rendues  plus  parfaites,  le  coq  doit  être 
de  ses  amis. 

Je  vis  un  animal  fort  laid  :  ses  grandes  oreilles 
me  firent  reculer,  je  demandai  au  philosophe  com- 
ment on  l'appelait.  —  «  Un  fréron  :  —  Ton  fréron  a 
l'air  bien  stupide  !  >>  Le  fréron  se  mit  à  braire.  «  O 
ciel  !  dis-je  à  mon  amant,  fais  taire  cette  bête,  quel 
organe  détestable  !  ses  cris  affreux  me  font  peur  ; 
pourquoi  as-tu  chez  toi  un  animal  aussi  maussade  ?  » 
—  Il  est  à  mon  fermier,  ce  maître  s'est  amouraché 
de  ce  plat  fréron  :  le  croirais-tu,  Imirce,  que  cette 
bête,  malgré  son  ineptie  et  sa  voix  baroque,  ait  la 
fureur  de  censurer  la  voix  harmonieuse  des  cygnes 
et  le  chant  délicat  des  jeunes  oiseaux?  » 

Je  vis  deux  grands  animaux  attachés  à  une  petite 
cave  fort  jolie  ;  mon  amant  les  aborda,  il  me  fit 
trembler  :  ces  animaux^  malgré  leur  grosseur  et 
leur  hauteur  se  laissèrent  caresser.  Ariste  me  fit 
monter  dans  la  petite  cave  qu'il  appelait  un  car- 
rosse, dans  l'instant  ces  animaux  prirent  leur 
course,  je  crus  que  nous  voltigions  dans  l'air.  A  la 
sortie  du  château,  je  rencontrai  un  homme  sur  un 
de  ces  animaux,  un  enfant  en  conduisait  cinq  à  six, 
un  polisson  menait  un  fréron,  et  le  rouait  de  coups  ; 
ce  traitement  m'amusait.  Le  philosophe  m'expliqua 
l'utilité  des  chevaux,  les  services  qu'ils  rendaient  à 
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l'homme  ;  je  fus  remplie  de  respect  pour  les  che- 
vaux, et  je  les  aimais  comme  font  les  grands  sei- 
gneurs, les  capitaines  de  cavalerie  et  les  prieurs 
bénédictins. 

Nous  passâmes  dans  un  endroit  bordé  de  petites 
caves,  qu'on  me  dit  être  un  village  ;  j'aperçus  une 
quantité  d'hommes  singuliers,  qui  m'épouvan- 
tèrent; les  uns  n'avaient  qu'un  bras,  les  autres 
qu'une  jambe,  un  troisième  était  sans  cuisse,  un 
autre  avait  le  derrière  dans  un  plat  :  <•'  O  ciel  !  les 
vilains  hommes  !  »  m'écriai-je.  Nous  nous  arrêtâmes 
un  moment.  Un  homme  sans  bras,  marchant  lente- 
ment, vint  prier  le  philosophe  de  lui  donner  de  l'ar- 
gent, il  n'avait  point  mangé,  disait-il,  depuis  deux 
jours.  Ariste  lui  donna  trois  livres.  Je  demandai 
pourquoi  son  maître  ne  donnait  pas  de  pain  à  ce 
malheureux;  en  parlant,  je  tournai  la  tête,  je  vis 
une  cave  remplie  de  pains,  j'appelai  le  pauvre,  je 
lui  montrai  avec  transport  la  boutique  au  pain,  en 
lui  disant  :  «  Mon  ami,  voici  ce  que  tu  cherches?  »  Le 
philosophe  comprit  l'équivoque.  «  Crois-tu,  Imirce, 
que  cet  homme  puisse  prendre  du  pain  impuné- 
ment? s'il  le  faisait,  on  lui  donnerait  la  puanteur. 
—  Comment,  ne  m'as-tu  pas  dit  cent  fois  qu'un 
homme  sans  pain  tombait  dans  la  puanteur?  —  Eh 
bien  oui,  et  s'il  prend  du  pain,  on  lui  donne  la 
puanteur.  —  Entends  si  tu  peux  ton  galimatias; 
le  Dieu  de  ta  cave  est  original,  il  veut  que  tu 
fasses  une  chose  et  que  tu  ne  la  fasses  pas  :  —  Le 
maître  de  ma  cave  n'est  pas  l'auteur  de  ces  lois, 
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c'est  nous  qui  les  avons  faites  pour  assurer  à 
chacun  le  sien.  —  Tu  fais  donc  des  lois  pour  te 
donner  la  puanteur  ?  Je  ne  comprends  pas.  — 
Ecoute,  ma  chère,  cet  homme  est  pauvre,  s'il  veut 
avoir  du  pain,  il  faut  qu'il  travaille  comme  les 
ouvriers  de  mon  fermier.  —  Comment  peut-il  tra- 
vailler, il  n'a  qu'un  bras?  Comment  ferais-tu  si 
tu  n'avais  qu'un  bras?  —  Dans  ce  cas,  il  demande 
l'aumône,  chacun  la  lui  donne.  —  Lui  donne-t-on 
toujours?  —  On  la  lui  refuse  souvent  :  —  Vous 
êtes  des  monstres,  vous  savez  que  cet  homme 
ne  peut  gagner  son  pain,  loin  de  courir  le  soulager, 
vous  le  laisseriez  périr  s'il  ne  venait  toucher  votre 
pitié.  N'est-il  pas  affreux  pour  l'humanité  de  laisser 
les  malheureux  dans  la  misère  ?  n'augmentent-ils  pas 
ta  honte  quand  ils  sont  dans  la  rigoureuse  situation 
de  promener  leurs  malheurs,  leurs  infirmités  et  leurs 
cicatrices.  Les  gens  de  ta  cave  sont  durs,  leurs 
cœurs  sont  comme  elle,  remplis  de  bien  et  de  mal.  » 

Un  aveugle  jouant  du  violon,  vint  nous  deman- 
der l'aumône.  «  Pourquoi,  dis-je  au  philosophe,  cet 
homme,  qui  ne  voit  goutte,  joue-t-il  du  violon? 
Est-il  charmé  d'être  privé  d'un  sens  aussi  utile  que 
celui  de  la  vue?  —  Non,  il  joue  de  cet  instrument 
pour  nous  exciter  à  la  compassion.  —  Comment,  tu 
n'es  pas  assez  touché  de  son  malheur,  il  faut  donc 
réveiller  ta  charité  parla  joie  et  la  douleur?  Tu  es 
singulièrement  charitable  !  /> 

Dans  notre  chemin,  nous  rencontrâmes  un  bois, 
je  priai  mon  conducteur  de  descendre;  nous  nous 


IMIRCE   OU   LA    FILLE   DE   LA    NATURE  69 

promenâmes  quelque  temps  dans  ce  lieu  délicieux  ; 
je  fus  frappée  de  la  majesté  et  du  silence,  qui 
régnaient  dans  cette  forêt;  je  trouvai  ce  séjour 
propre  à  recueillir  l'âme  ;  un  charme  secret  m'invi- 
tait à  y  rester;  je  proposai  à  mon  mentor  d'y  demeu- 
rer. «  Le  maître  de  ta  cave  a  fait  ce  bois  pour  les 
hommes,  ne  sont-ils  pas  bien  insensés  de  quitter 
un  endroit  si  délectable,  pour  habiter  dans  les 
pierres,  comme  les  lézards  et  les  grillons  ?  »  Je  m'ar- 
rachai avec  peine  de  cette  forêt,  nous  retournâmes 
au  château  où  mon  amant  me  promit  de  me  con- 
duire le  lendemain  dans  un  lieu  nommé  l'église, 
où  je  verrais  le  maître  de  sa  brillante  cave  :  «  Surtout, 
ma  chère  Imirce,  me  dit-il,  garde  un  profond 
silence  dans  ce  lieu  ;  ne  quitte  pas  ta  place,  que  je 
ne  te  donne  la  main.  » 

La  cave  où  j'avais  été  élevée  n'était  rien  en  com- 
paraison de  celle  où  brillait  le  soleil;  je  m'imaginai 
naturellement  que  le  maître  de  cette  belle  cave 
devait  être  un  objet  curieux  à  voir.  Cette  idée  m'em- 
pêcha de  dormir,  tant  j'étais  impatiente  de  voir  ce 
grand  maître,  pour  lequel  mon  philosophe  était 
pénétré  d'amour,  de  respect  et  de  vénération. 

Ariste  me  mena  à  l'église  de  bonne  heure  :  en 
entrant,  je  fus  surprise  de  voir  des  hommes  contre 
les  murs;  ils  ne  bougeaient  pas  ;  l'un  tenait  un  gril, 
l'un  avait  un  cochon  à  son  côté,  l'autre  un  mâtin, 
deux  autres  faisaient  des  souliers,  une  femme  tenait 
un  joli  petit  enfant  dans  ses  bras,  et  je  ne  vis  point 
le  maître  de  la  cave. 
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Une  demi-heure  après,  je  vis  sortir  du  côté  droit 
un  homme  en  chemise,  avec  une  longue  cravate 
rouge;  il  tenait  la  queue  d'un  animal,  il  trempa 
cette  queue  dans  l'eau,  dit  un  mot  en  criant,  les 
assistants  se  mirent  à  brailler.  L'homme  en  chemise 
vint  me  jeter  avec  sa  queue  de  l'eau  au  visage  : 
j'allai  l'insulter,  Ariste  vit  ma  vivacité  et  me  dit 
tout  bas,  de  me  contenir.  Ce  que  je  trouvai  de  plus 
original  dans  cette  cérémonie  fut  la  tranquillité  du 
peuple  aux  procédés  peu  honnêtes  de  cet  homme, 
et  l'empressement  de  toutes  les  femmes  pour  avoir 
de  l'eau  de  sa  queue. 

Ce  même  homme  reparut  un  moment  après,  avec 
un  accoutrement  plus  singulier.  Il  commença  à  crier 
pour  s'informer  si  tout  le  monde  était  à  l'église;  on 
répondit  en  mauvais  français  :  ils  y  sont.  Ces  ils  y 
sont  (i)  ne  finissaient  pas.  Lorsqu'on  eut  braillé 
assez  à  son  goût,  il  avança  avec  deux  plats,  un 
grand  et  un  petit.  Le  peuple  alla  mettre  ce  qu'on 
appelle  de  l'argent  dans  le  grand  plat  ;  et  pour  son 
argent,  on  lui  faisait  baiser  le  petit  plat.  Chacun 
s'en  retourna  content,  je  ne  sais  pourquoi,  d'avoir 
baisé  un  plat.  Le  plus  singulier  c'est  que  tous  ces 
gens  avaient  des  plats  chez  eux  qu'ils  pouvaient 
baiser  sans  donner  un  sol  :  «  Comment,  me  disais-je 
en  moi-même,  les  hommes  de  cette  cave  aiment 
l'argent,  et  ils  le  prodiguent  pour  baiser  un  plat?  » 

Le  prêtre  monta  dans  une  grande  boite,  suspen- 

(i)  Si  Imirce  avait  su  le  grec,  elle  aurait  su  que  c'était  le 
Kirie  eleison. 
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due  en  l'air,  d'où  l'on  ne  voyait  que  la  moitié  de 
son  corps  ;  il  parla  longtemps  sur  la  puanteur  ;  il 
assura  que  les  hommes  de  sa  belle  cave  étaient 
sortis  de  son  sein  ;  il  dit  des  injures  à  tout  le  monde  : 
«  pères  et  mères,  s'écria-t-il,  vos  filles  sont  libertines, 
elles  vont  avec  les  garçons  dans  les  bois  ».  Pourquoi 
cet  homme  voulait-il  que  les  filles  allassent  dans 
les  bois  sans  leurs  Emilors  ?  Je  trouvai  ce  morceau 
impertinent.  «  Vous  aimez  l'argent,  continua-t-il, 
vous  êtes  des  fripons,  des  menteurs  et  des  ivro- 
gnes... »  Deux  choses  me  surprirent  dans  cette  céré- 
monie :  la  peine  que  cet  homme  se  donnait  de  crier 
contre  des  gens  qui  aimaient  l'argent,  contre  des 
filles  qui  aimaient  les  garçons,  et  la  modération  du 
peuple  qui  écoutait  patiemment,  sans  répondre,  les 
injures  qu'on  lui  disait. 

La  cérémonie  faite,  nous  revînmes  au  château. 
Mon  philosophe  m'avait  observée  attentivement.  Il 
se  douta  des  questions  que  j'allais  lui  faire,  et  nous 
allions  entrer  en  matière,  lorsqu'un  domestique 
nous  dit  qu'on  avait  servi.  Je  n'avais  pas  encore  vu 
manger  Ariste,  ni  pris  d'autre  nourriture  que  du 
pain  et  des  fruits.  Je  vis  une  table  garnie  de  quantité 
de  plats,  chargés  de  chair  qui  fumaient  de  corrup- 
tion ;  je  frémis  à  ce  spectacle.  Je  demandai  quelles 
étaient  ces  préparations,  ce  qu'on  allait  faire.  «C'est 
mon  dîner,  dit  Ariste  :  ceci  est  une  tête  de  veau, 
ceci  une  pièce  de  bœuf,  ce  grand  plat  une  soupe,  à 
côté  une  épaule  de  mouton,  vis-à-vis  une  tourte  de 
godiveaux.  » 
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Etonnée  de  l'air  tranquille  dont  Ariste  me  faisait 
le  dénombrement  de  ses  plats,  je  lui  dis  :  «  comment, 
monstre,  tu  manges  des  êtres,  à  qui  ton  maître  a 
donné  le  jour,  tu  les  détruits  exprès  pour  les  englou- 
tir dans  ton  ventre?  comment  peux-tu  être  aussi 
cruel,  et  peut-on  souffrir  dans  tes  villes  un  carnage 
aussi  inhumain  ?  —  Oh  !  cela  ne  nous  étonne  pas 
plus  que  l'eau  qui  coule  dans  la  Seine  ;  il  y  a  vingt 
quartiers  dans  Paris,  qui  étalent  ces  membres  san- 
glants et  déchirés  ;  et  la  rue  de  la  Huchette  est  rem- 
plie de  gens  qui  les  empoisonnent.  Nous  égorgeons 
des  millions  de  bœuls,  de  veaux,  de  moutons  et  toute 
la  nature  pour  nous  sustenter.  —  La  nature  t'a-t-elle 
donné  ces  animaux  pour  les  manger!  —  Non,  elle 
nous  a  donné  le  pain  et  les  fruits;  mais  comme  nous 
sommes  méchants,  en  rôdant  dans  les  bois,  nous 
avons  vu  des  tigres  déchirer  les  loups,  les  loups 
manger  les  moutons  ;  nous  avons  copié  les  tigres  et 
les  loups.  —  Tu  choisis  bien  tes  modèles!  mais  com- 
ment se  trouve-t-il  des  hommes  assez  barbares  pour 
couper  la  gorge  à  ces  moutons  innocents  ?  —  Il  y  a 
dans  toutes  les  vilUes  et  toutes  les  campagnes,  des 
gens  qui  font  cette  besogne  en  chantant  ;  les  dames 
les  plus  sensibles  traversent,  sans  être  émues,  les 
boucheries,  et  l'aspect  de  ces  cadavres,  leurs  mem- 
bres palpitants,  le  sang  qui  ruisselle  partout  ne  les 
effrayent  point.  —  S'il  y  avait  un  quartier  dans  Paris 
où  l'on  traitât  ainsi  les  hommes,  tes  dames  sensibles 
y  passeraient-elles  aussi  tranquillement?  —  Non, 
elles  expireraient  de  frayeur.  —  Eh!  pourquoi  n'ont- 
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elles  pas  la  même  crainte  pour  les  pauvres  moutons, 
qui  te  donnent  leur  laine?  Je  te  comprends,  tu  res- 
serres ta  sensibilité  à  ton  espèce  :  penses-tu  qu'elle 
serait  moins  parfaite,  si  elle  s'étendait  sur  tout  ce 
qui  respire  ?  » 

«  Nos  dames,  plus  dignes  d'admiration  que  nous, 
ne  restreignent  pas  leur  amour  à  notre  seule  espèce  ; 
comme  elles  aiment  le  changement,  elles  se  sont 
éprises  de  belles  passions  pour  les  bêtes  ;  sans  par- 
ler des  maris,  qui  ne  sont  pas  toujours  les  animaux 
les  plus  chéris,  ni  les  mieux  léchés,  elles  crèvent 
souvent  de  désespoir  à  la  mort  d'un  perroquet,  d'un 
serin  et  d'un  petit  chien...  —  Mangent-elles  le  chien? 

—  Que  dis-tu?  elles  n'ont  garde.  —  Si  tes  dames  dé- 
vorent sans  horreur  des  bœufs,  des  veaux,  des  mou- 
tons, pourquoi  ne  mangent-elles  point  du  chien? 

—  C'est  que  nous  n'avons  pas  contracté  cette  habi- 
tude ;  nos  pères  ont  mangé  quelquefois  de  mauvais 
ragoûts,  mais  ils  n'ont  point  mangé  de  chien.  —  Il 
me  paraît  que  la  seule  habitude  te  différencie  des 
anthropophages  ;  va  !  tu  es  plus  cruel  que  ces  peu- 
ples ignorants,  ils  mangent  leurs  ennemis,  tu 
égorges  les  tiens  sans  pitié,  et  tu  n'oses  les  manger 
sans  horreur  !  va,  il  y  a  moins  de  cruauté  à  les 
dévorer  quand  ils  ne  sont  plus,  que  de  les  tuer  pour 
satisfaire  sa  passion  homicide  de  tout  détruire  !  >/ 

Mon  philosophe  de  sang  mêlait  aux  chairs  qu'il 
engloutissait  dans  son  ventre,  des  drogues  qu'il 
nommait  du  poivre,  du  sel,  du  vinaigre.  Je 
demandai  pourquoi  il  mettait  chaque  morceau  de 
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chair  dans  sa  poussière  de  sel  et  de  poivre?  «  Sans 
ces  drogues,  me  dit-il,  la  viande  n'a  pas  assez  de 
saveur,  ni  assez  de  piquant  pour  irriter  les  fibres  de 
notre  palais.  —  Ah,  cher  ami  !  ne  vois-tu  pas  que  la 
nature  n'a  point  fait  de  ces  viandes  pour  toi,  puis- 
que ton  palais  ou  ton  goût  ne  les  trouverait  point 
agréables,  si  tu  n'ajoutais  ton  sel  et  ton  poivre?  ton 
palais  est  l'échanson  que  la  nature  t'a  donné  pour 
essayer  ce  qu'il  convient  à  ton  estomac;  par  l'assai- 
sonnement de  tes  viandes  tu  trompes  ton  échanson, 
et  tu  crois,  en  trompant  la  nature,  répondre  à  ses 
vœux  ;  je  trouve  les  gens  de  ta  cave  insensés.  » 

Alarmée  de  ce  sanguinaire  repas,  je  priai  le  phi- 
losophe de  m'expliquer  les  horreurs  de  sa  table  : 
—  «  Comment  appelles-tu  ce  liquide  bouillant  que 
je  vois  dans  ce  grand  plat,  dont  l'odeur  et  la  fumée 
m'empoisonnent?  —  C'est  le  suc  de  cette  pièce  de 
bœuf  que  tu  vois  à  côté,  qu'on  a  extrait  par  le 
moyen  de  la  chaleur  du  feu.  —  Mais  le  feu  n'a-t-il 
pas  gâté  ta  viande,  et  corrompu  sa  nature,  puisqu'il 
a  changé  la  couleur  de  ton  bœuf?  ce  suc  dans  ton 
estomac  ne  doit-il  pas  y  former  un  levain  de  fureurs, 
ou  altérer  ta  santé?  je  m'étonne  que  tu  parviennes 
à  un  âge  fort  avancé,  en  te  nourrissant  de  pourriture 
et  de  chairs.  » 

Je  vis  des  boudins;  je  demandai  ce  que  c'était 
que  ces  tuyaux  noirs.  «  C'est  un  composé,  me  dit 
Ariste,  de  sang  d'animaux  et  de  leur  graisse,  que 
nous  lions,  selon  notre  coutume,  avec  force  de  sel, 
de  poivre  et  d'épices.  —  O  monstre  épouvantable! 
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non  content  de  manger  la  chair  des  animaux,  tu  bois 
encore  le  principe  de  leur  vie  !  Quoi,  cette  liqueur 
vermeille,  qui  coule  dans  leurs  veines^  te  désaltère? 
ah,  malheureux  !  que  ne  m'as-tu  laissé  dans  ta  cave  ! 
je  tremble  de  vivre  avec  des  hommes  qui  se 
nourrissent  comme  toi.  » 

Chaque  plat  était  une  cruauté,  mais  les  boudins 
et  la  tête  de  veau  m'épouvantaient  davantage. 
«  Comment,  dis-je  au  philosophe,  peux-tu  savourer 
les  ordures  de  cette  tête?  comment  tu  dévores  jus- 
qu'au siège  de  l'instinct  ou  de  l'intelligence  de  cet 
animal?  —  Oui,  nous  mangeons  la  tête,  les  pieds, 
les  pattes,  la  langue,  le  cœur,  les  poumons,  les 
entrailles,  et  quelquefois  les  poils,  par  la  malpro- 
preté de  nos  cuisiniers.  —  Manges-tu  aussi  des 
têtes,  des  cœurs  de  frérons?  —  Non,  cela  est  trop 
détestable  ;  le  fréron  n'est  bon  ni  à  rôtir  ni  à 
bouillir.  —  C'est  donc  à  cause  qu'il  ne  vaut  rien 
que  tu  le  laisses  vivre?  ton  fréron  est  bien  heu- 
reux de  ne  rien  valoir.  » 

On  apporta  le  second  service  ;  je  vis  des  chats 
écorchés  et  brûlés,  des  oiseaux,  des  coqs  et  des 
poules.  Ces  oiseaux,  qui  m'avaient  paru  si  beaux 
dans  l'air  et  dans  la  basse-cour,  étaient  monstrueux 
et  défigurés.  Mon  philosophe,  avec  un  air  tran- 
quille, coupait  les  cuisses,  les  ailes  de  ces  animaux 
et  mangeait  ces  membres  mutilés  et  gâtés  avec 
appétit. 

Après  qu'il  eut  contenté  sa  gourmandise,  il  donna 
un  signal  ;  on  leva  tous  les  plats,  on  garnit  encore 
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la  table  de  nouveau  :  c'était  pour  la  troisième  fois 
que  je  vo)'ais  changer  ce  dîner.  Surprise  de  cette 
abondance,  je  m'écriai  :  <■<  O  Ariste  !  que  d'ingré- 
dients et  de  cruautés  pour  satisfaire  ton  appétit  ! 
j'ai  vu  sur  la  table  de  quoi  nourrir  ce  que  tu 
appelles  un  village  ;  on  ne  finit  point  de  Rappor- 
ter? comment  ton  estomac,  qui  n'est  pas  plus  large 
que  la  poche  de  ta  veste,  peut-il  contenir,  sans  cre- 
ver, la  mangeailie  dont  tu  viens  de  le  farcir?  la 
puanteur  va  t'attaquer,  je  tremble  pour  toi.  » 

Ce  troisième  service  était  rehaussé  d'une  grosse 
cuisse  noire  comme  la  cheminée  :  je  crus  que  c'était 
pour  faire  rendre  au  Philosophe  tout  ce  qu'il  avait 
pris,  qu'on  lui  apportait  cette  vilaine  cuisse  noire; 
mais  je  fus  bien  étonnée  lorsque  je  le  vis,  armé 
d'un  couteau,  couper  de  cette  cuisse,  en  mettre  un 
morceau  sur  son  assiette,  et  le  manger  avec  un 
appétit  incroyable.  Ma  frayeur  redoubla.  «  Com- 
ment lui  dis-je,  tu  manges  de  cette  effroyable 
chair?  qu'est-ce  donc  que  cette  cuisse?  —  C'est  du 
jambon.  —  Qu'appelles-tu  du  jambon?  —  La  cuisse 
d'un  cochon  :  —  Mais  pourquoi  est-elle  noire? 
—  C'est  que  nous  mettons  cette  viande  à  la  che- 
minée, afin  que  la  fumée  la  noircisse.  —  Tu  manges 
donc  aussi  de  la  fumée?  —  Tu  n'y  es  pas;  nous 
faisons  cette  opération,  afin  que  la  fumée,  pénétrant 
dans  les  porcs  de  cette  viande,  puisse  la  cor- 
rompre; cette  corruption  irrite  notre  goût,  et  le 
flatte.  »  Il  me  fit  manger  de  la  crème;  je  trouvai 
que  cela  pouvait  être  bon,  mais  elle  était  brûlée; 
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et  à  cause  qu'elle  était  gâtée,  brûlée,  et  quelle 
approchait  de  sa  cuisse  noire,  il  la  trouvait  déli- 
cieuse. 

Étonnée  des  différentes  chairs  dont  il  avait 
chargé  son  estomac,  je  lui  dis  :  <'<  Tes  dames  que  tu 
peins  si  sensibles  et  si  délicates  pour  les  petits 
chiens,  comment  osent-elles  t'approcher  lorsque  tu 
as  dîné  ?  si  tu  avais  dans  la  poche  de  ta  veste  du 
bouillon,  de  la  tête  de  veau,  de  la  crème  brûlée,  du 
chapon,  du  poivre,  du  sel  et  des  boudins,  l'odeur 
de  ce  mélange  ne  leur  serait-elle  pas  insupportable  ? 

—  Assurément  ;  car  elles  ne  peuvent  souffrir  l'ha- 
leine d'un   petit  chien   qui   mange  de   la   viande. 

—  Mais  pourquoi  supportent-elles  sans  dégoût 
l'odeur  de  la  tienne  ?  —  C'est  que  nous  marchons  à 
deux  pieds.  »  —  C'était  une  mauvaise  raison  qu'A- 
riste  me  donnait  ;  comme  il  n'en  avait  point  de 
bonnes,  dans  ce  cas,  il  y  a  de  l'adresse  de  satisfaire 
les  gens  avec  des  méchantes. 

On  leva  les  plats,  je  ne  vis  plus  de  chairs  :  on 
servit  des  fleurs,  des  marmousets  de  porcelaine,  des 
miroirs  et  des  colifichets  qu'on  ne  pouvait  manger; 
ces  bagatelles  étaient  accompagnées  de  fruits  et  ce 
spectacle  s'appelait  le  dessert.  Je  mangeai  du  fruit,  je 
le  trouvai  agréable.  —  <<?  C'est  au  dessert  que  j'aime 
ton  diner.  —  C'est  aussi  le  moment,  répondit-il,  où 
l'amitié  se  développe,  où  la  saillie  étincelle,  où 
l'homme,  revenu  à  la  nature,  revoit  l'image  de  la 
liberté  qu'il  a  perdue.  >/  Ariste  effectivement  me 
parut  plus  gai  ;  il  fut  triste  et-silencieux  tout  le  temps- 
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qu'il  avait  été  occupé  à  dévorer  ses  viandes  :  sa 
joie  reparut  avec  le  dessert,  et  je  trouvai  mon  ami 
plus  aimable. 

La  cérémonie  de  la  table  me  sembla  gênante.  Trois 
grands  garçons  nous  servaient  avec  un  air  craintif 
et  empressé.  Je  demandai  au  philosophe  si  ces 
hommes  étaient  ses  enfants.  —  «  Non,  ce  sont  des 
esclaves  fainéants,  gagés  pour  me  servir.  —  Pour- 
■  quoi  te  servent-ils?  —  Cette  cave  n'est  pas  comme 
la  tienne  ;  les  uns  ont  quelques  bribes  infiniment 
petites  de  la  cave,  les  autres  n'ont  rien  ;  ceux  qui 
ont  quelques  lignes  de  terrains  courbes  ou  plates 
sont  riches,  ceux  qui  n'en  ont  pas  sont  pauvres  : 
ces  derniers  se  prêtent  aux  besoins  ou  aux  fantai- 
sies des  riches  pour  avoir  de  l'argent  :  l'argent  est 
un  métal  rare  et  dangereux,  avec  lequel  on  se 
fournit  de  tout  ce  que  l'on  veut.  »  Je  trouvai  l'argent 
admirable,  quoiqu'il  ne  valût  guère  mieux  que  les 
parois  de  ma  vieille  cave.  Le  philosophe  m'expli- 
qua son  système  de  finances  ;  je  compris  un  peu  le 
système  de  sa  cave.  Je  conclus  que  l'argent  était  le 
malheur  des  hommes. 

Nous  parlions  encore  sur  l'ardeur  de  l'or  qui 
brûle  tous  les  hommes,  lorsqu'un  capucin  parut 
subitement  à  nos  yeux.  L'aspect  de  ce  masque  me 
fît  trembler,  je  quittai  précipitamment  la  table; 
Ariste  courut  après  moi,  me  ramena  dans  la  salle, 
011  je  demandai  encore  toute  effrayée  de  quelle  cave 
sortait  cette  vilaine  figure  ?  «  Comment  donc,  dans 
une  cave  aussi  belle  que  la  tienne,  y  a-t-il  des  êtres 
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aussi  imparfaits?  —  Cet  être,  répondit  Ariste,  à  quel- 
ques ridicules  moins,  est  un  homme  comme  moi  ; 
il  s'habille  ainsi,  parce  qu'il  croit  qu'un  habit  maus- 
sade fait  plaisir  au  maître  de  notre  cave.  » 

Le  discours  de  mon  amant  calma  un  peu  ma 
frayeur.  J'examinai  le  capucin;  plus  je  le  parcou- 
rais, plus  je  doutais  qu'il  fût  homme.  En  regardant 
son  laid  capuchon,  en  touchant  son  gros  habit,  je 
m'avisai  de  lever  sa  jaquette,  pour  m'assurer  qu'il 
était  homme  et  s'il  avait,  comme  Emilor  et  le  phi- 
losophe, ce  qui  m'avait  fait  tant  de  plaisir.  Le  Père, 
sur  qui  ma  belle  gorge  et  ma  figure  avaient  fait  de 
promptes  impressions,  se  trouva  dans  cet  état  heu- 
reux, si  maladroitement  reproché  aux  Carmes  de 
la  place  Maubert.  Cette  découverte  me  rassura  ;  je 
me  figurais  qu'un  homme  qui  n'était  pas  fait  comme 
Emilor  ou  le  philosophe  devait  être  ennemi  des 
femmes. 

Le  capucin  parut  honteux,  ou  fit  semblant  de 
l'être  ;  mon  Mentor  me  gronda  de  ce  que  j'avais 
troussé  la  jaquette  de  ce  sauvage  :  «  La  pudeur,  me 
dit-il,  défend  ces  sortes  de  libertés  à  ton  sexe. 
—  Qu'est-ce  que  la  pudeur?  —  C'est  une  vertu  qui 
oblige  les  femmes  à  rougir  quand  elles  voient  un 
homme  nu.  —  Une  femme  ne  doit  donc  pas  regarder 
les  objets  qui  lui  font  plaisir?  Pourquoi  veux-tu 
faire  un  mystère  d'une  chose  que  la  nature  n"a 
point  faite?  Ta  pudeur  est  bien  sotte.  Qui  a  fait  ta 
pudeur?  les  hommes;  ils  sont  donc  bien  stupides 
d'avoir  fait  la  pudeur  dès  qu'elle  les  gêne?  Tu  fais 
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donc  des  vertus  de  tes  idées  ?  Dis-moi  quelle  est 
cette  vilaine  bête  de  capucin? —  C'est  un  moine  qui 
a  fait  vœu  de  ne  pas  se  servir  de  ce  que  tu  as  vu, 
en  promettant  au  maître  de  notre  cave  de  ne  point 
faire  d'enfants.  —  C'est  dommage,  il  a  de  quoi  me 
faire  plaisir;  et  si  l'on  pouvait  aimer  un  monstre, 
je  crois  qu'il  s'en  tirerait  habilement  :  mais  je  me 
fâche  :  pourquoi  ce  moine  a-t-il  promis  au  maître  de 
ta  cave  de  ne  point  faire  plaisir  aux  filles  ?  —  Pour 
être  plus  agréable  à  notre  père  commun.  —  Écoute, 
si  tu  te  crevais  les  yeux  pour  ne  point  voir  ta  belle 
voûte,  serais-tu  agréable  à  ton  maître?  —  Non,  assu- 
rément ;  —  Ce  moine  est  bien  animal  de  faire  une 
pareille  promesse  !  Ta  privation  de  la  vue  n'afflige- 
rait que  toi,  son  vœu  fait  tort  à  une  fille  et  tu  m'as 
dit  que  c'était  un  mal  de  faire  tort  à  quelqu'un  (i).  » 
Nous  continuâmes  à  parler  sur  l'habit  du  capu- 
cin, auquel  je  ne  pouvais  m'accoutumer.  Je  deman- 
dai pourquoi  ce  moine  était  ainsi  fagoté?  — «  C'est 
pour  plaire  au  maître  de  ma  cave;  >  c'était  toujours 
le  refrain  des  raisonnements  d'Ariste.  —  «  Ton  maî- 
tre, qui  fait  de  si  grandes  choses,  aime-t-il  les  infini- 
ment petites?  Peux-tu  croire  qu'une  figure,  qui  me 
fait  horreur,  puisse  lui  plaire?  Quand  j'étais  dans 
ta  cave,  si  j'avais  mâché  du  pain,  et  collé  ce  pain 
mâché  à  mon  derrière  pour  te  plaire,  cela  t'aurait-il 

(i)  On  doit  excuser  Imircp,  elle  ne  connaît  pas  encore  la 
religion,  le  mérite  d'un  habit  de  capucin,  ni  l'excellence  et 
l'utilité  de?  vœux  monactiqucï;.  La  nature  ne  peut  lui  inspirer 
que  l'horreur  pour  cet  état.  La  révélation  rectifiera  sans  doute 
CCS  mauvais  sentiments  de  la  nature. 
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fait  honneur?  — Non,  j'aurais  pris  cette  action  pour 
une  bêtise  de  ta  part.  —  Eh  bien!  si  le  maître  de 
ta  belle  cave  a  plus  d'esprit  que  toi,  il  doit  trouver 
les  capucins  pitoyables.  » 

Ariste  envoya  le  moine  dîner  à  la  cuisine  : 
l'homme,  qui  avait  insulté  le  peuple  dans  l'église, 
entra.  Il  avait  un  long  vêtement  noir,  un  chiffon  de 
linge  autour  du  col,  une  grande  emplâtre  noire  sur 
la  tête,  sans  doute  il  était  blessé  au  crâne.  Mon 
amant  lui  fit  des  politesses,  il  témoigna  au  philo- 
sophe sa  surprise  que  sa  présence  lui  avait  occa- 
sionnée dans  l'église  :  —  «  Il  y  a  longtemps,  Mon- 
sieur le  Comte,  que  je  ne  vous  avais  vu  dans  cet 
endroit;  vous  ne  fréquentez  guère  nos  temples  : 
—  Cela  est  vrai,  dit  Ariste,  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse?  Je  ne  chante  pas,  je  ne  baptise  pas,  je 
ne  prêche  point.  Monsieur  le  Curé,  y  fréquen- 
teriez-vous  si  souvent,  s'il  n'y  avait  point  d'argent 
à  gagner?  Cependant,  il  y  a  environ  vingt-neuf 
ans,  que  je  fus  à  Notre-Dame,  c'était  à  l'occasion 
de  la  prise  de  Philipsbourg,  c'est  tout  ce  que 
je  puis  me  rappeler;  j'étais  jeune,  j'étais  curieux 
de  voir  de  mes  yeux  un  Te  Denm;  on  en  chantait 
plus  souvent  que  dans  la  guerre  d'Hanovre.  J'au- 
rais cependant  été  dupe  de  ma  curiosité,  et  con- 
traint de  servir  de  vis-à-vis  à  deux  présidents  à 
mortier,  si  je  n'avais  rencontré  là...  oh  le  bon 
temps,  mon  cher  curé  !  Cette  actrice  était  char- 
mante !  —  Monsieur,  lui  dit  l'homme  noir,  vous 
scandalisez  prodigieusement  la  paroisse  ;  vous  cou- 
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chez  avec  cette  demoiselle,  cela  n'est  pas  trop  fecun- 
dunt  Lucam.  »  Je  pris  une  assiette,  je  la  jetais  à  la 
tête  du  prédicateur,  si  Ariste  ne  m'eût  retenue. 
Mon  amant,  un  peu  formalisé  de  l'instruction  pas- 
torale de  son  homme  noir,  lui  dit  :  «  Mon  bon  curé, 
tâchez  d'entretenir  la  paix  avec  votre  servante,  ne 
vous  mêlez  point  de  mes  affaires  ;  quelle  autorité 
avez-vous  pour  prêcher  dans  ma  maison  ?  »  Le  curé 
lui  répondit  d'un  air  mystique  :  «Je  suis  le  serviteur 
du  Seigneur.  »  —  «  Cela  est  bon,  dit  Ariste  ;  je  par- 
lerai à  votre  maître,  je  le  prierai,  aussitôt  que  votre 
année  sera  finie,  de  vous  payer  et  de  vous  mettre 
à  la  porte;  il  n'a  que  faire  d'un  insensé  et  d'un 
visionnaire  chez  lui.  »  Le  curé  s'en  alla  en  grom- 
melant dans  les  dents. 

Dès  que  le  curé  fut  parti,  je  demandai  au  philo- 
sophe pourquoi  cet  homme  lui  avait  défendu  de 
m'aimer.  —  «  C'est  à  cause  que  je  ne  puis  coucher 
avec  toi  sans  sa  permission.  —  Va,  il  ne  taime  pas 
comme  moi.  —  Ma  religion  m'ordonne  de  lui  obéir. 
—  Pourquoi  te  laisses-tu  commander  par  ta  religion  ! 
Il  me  paraît  qu'avec  ta  belle  cave,  tu  n'es  pas  si 
heureux  que  je  l'étais  dans  celle  où  tu  m'as  élevée... 
après  tout  qui  est  cet  homme?  —  C'est  un  curé  à 
qui  nous  donnons  du  bien...  »  J'interrompis 
Ariste  :  «  Comment  tu  es  assez  étourdi  pour  payer 
un  homme  qui  t'injurie  et  empêche  tes  plaisirs?  » 

Le  philosophe,  content  de  mes  progrès,  me  fit 
annoncer  dans  son  voisinage  pour  une  fille  nouvel- 
lement arrivée  des  terres  australes  ;  on  me  courut 
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comme  le  rhinocéros.  Deux  carrosses  nous  ame- 
nèrent cinq  dames,  elles  brûlaient  de  me  voir.  La 
curiosité  est  le  sentiment  le  plus  chaud  de  notre 
âme.  Ces  dames  parurent  étonnées  de  ce  que  j'étais 
plus  jolie  qu'elles  ;  elles  firent  l'inventaire  de  ma 
parure  et  de  mes  breloques,  prodiguèrent  tous  les 
superlatifs  :  l'une  me  demanda,  comment  je  trouvais 
la  France,  l'autre  me  fit  remarquer  malgré  moi  le 
goût  d'une  belle  robe,  une  vieille  marquise  m'en- 
tretint de  vapeurs  et  de  son  chien,  qui  n'avait  que 
trois  pattes  ;  une  jeune  personne  me  pria  de  lui 
donner  des  conseils  pour  tromper  sa  mère;  son 
amant  ne  pouvait  la  voir,  disait-elle,  ni  lui  écrire  : 
je  m'étonnais  de  ce  qu'il  fallait  tromper  ses  père  et 
mère  pour  suivre  un  sentiment  aussi  naturel  que 
celui  d'aimer. 

Ce  papillonnage  fini,  la  compagnie  s'arrangea 
autour  d'une  table,  prit  des  chiffons  de  papier  qui 
ne  paraissaient  pas  être  faits  par  le  maître  de  la 
belle  cave;  ils  étaient  fort  mal  peints.  On  s'amusa 
pendant  trois  heures  à  les  remuer  avec  beaucoup 
d'attention  et  à  répéter,  ^<  je  passe...  médiateur... 
manille...  spadille...  deux...  trois...  six  levées... 
codille...  faites...  voilà  huit  tours...  je  n'ai  plus  rien 
dans  ma  boîte.  » 

La  compagnie  partie,  je  demandai  au  philosophe, 
qui  étaient  ces  folles.  «  Ce  sont  des  femmes  de  con- 
dition, sur  le  bon  ton,  qui  t'ont  fait  l'honneur  de  te 
rendre  visite.  —  C'est  donc  un  honneur  de  dire  cent 
niaiseries,  de  faire  mille   questions  ridicules;  par 
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exemple,  si  les  dames  de  mon  pa^ys  sont  coiffées  à 
l'exil  du  Parlement,  si  les  greluchons  sont  plus 
aimables,  si  les  chiens  sont  jolis,  si  je  voulais 
savoir  l'air  de  la  chanson  des  petites  postes  de 
Paris?  Tes  femmes  de  condition  sont  originales! 
j'aime  mieux  la  femme  de  ton  fermier,  elle  a  soin 
de  ses  enfants  et  de  ses  vaches.  Que  font  les 
femmes  de  condition?  —  Rien,  que  ce  que  tu  as  vu, 
et  qu'elles  vont  répéter  dans  vingt  maisons.  — 
Elles  doivent  prodigieusement  s'ennuyer?  —  Aussi 
sont-elles  accablées  d'ennui  ?  » 

Je  questionnai  le  philosophe  sur  les  livres  mal 
peints,  avec  lesquels  on  avait  plaisanté  pendant 
trois  heures  :  «  Ce  sont,  me  dit-il,  de  mauvais  livres 
qui  nous  apprennent  à  devenir  fripons,  à  perdre 
notre  argent,  notre  honneur,  notre  fortune,  et  sou- 
vent servent  d'occasion  à  nous  égorger.  —  Pourquoi 
t'amuses-tu  avec  des  livres  si  dangereux?  —  C'est 
pour  nous  dissiper  en  nous  volant  poliment  les  uns 
et  les  autres  ;  la  passion  du  jeu  ne  peut  être  que  celle 
d'un  honnête  fripon.  —  Tu  ferais  mieux,  Ariste,  de 
t'amuser  avec  les  livres  de  ta  bibliothèque  ;  la  tra- 
gédie d'Alzire,  que  j'ai  lue  l'autre  jour,  me  délasse- 
rait mieux  que  tes  affreuses  cartes!  est-ce  celui  qui 
a  fait  Alzire,  qui  a  fait  tes  cartes?  —  Non,  l'auteur  ■ 
de  cette  tragédie  est  un  bel  esprit  ;  celui  qui  a  fait 
les  cartes  est  un  homme  ordinaire  ;  et  quoique  le 
drame  d'Alzire  prêche  le  pardon  des  offenses,  il 
y  a  peu  de  personnes  qui  pardonnent  les  offenses 
et  qui  lisent  cette  pièce,  en  comparaison  de  celles 
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que  les  cartes  amusent  et  distraient.  Les  enfants 
connaissent  les  cartes,  les  matelots  s'en  occupent 
sur  leur  bord,  les  soldats  dans  leur  corps  de  garde, 
les  officiers  dans  leurs  tripots,  les  moines  dans 
leurs  cellules;  enfin,  l'auteur  de  ce  livre  barbouillé 
s'est  rendu  immortel  ;  il  ramasse,  occupe,  délasse, 
fatigue  journalièrement  plus  de  monde  lui  seul  que 
tous  les  livres  qui  ont  été  faits  jusqu'à  ce  jour;  la 
mode,  qui  change  nos  habits  et  nos  idées,  a  plus 
respecté  ces  chiffons  que  la  religion  ;  celle  des 
premiers  sages  a  changé,  les  cartons  peints  ont 
conservé  la  grotesque  parure  de  nos  pères,  et  le 
valet  de  carreau  a  gardé  sa  belle  réputation  (i).  » 
Je  trouvai  les  hommes  de  la  belle  cave  insensés, 
de  perdre  les  courts  moments  de  la  vie  à  manier 
ainsi  le  valet  de  trèfle  et  à  se  couper  la  gorge  pour 
le  sept  de  pique. 

Nous  reçûmes  la  visite  de  quatre  messieurs  ; 
en  entrant,  ils  tirèrent  un  pied  derrière  l'autre, 
se  plièrent  comme  des  cercles,  abordèrent  Ariste  en 
lui  disant  :  «  Cher  comte,  es-tu  toujours  misan- 
thrope ?  ne  songes-tu  pas  à  ce  délicieux  Paris  ?  est- 
ce  là  le  bijou  étranger?  il  est  joli  !  »  ils  vinrent  vol- 
tiger autour  de  moi,  me  firent  cent  questions  d'une 
haleine;  je  fus  piquée  de  cette  familiarité.  «  Savez- 
vous,  me  dit  l'un,  l'histoire  de  la  Deschamps,  elle 

(i)  Alexandre,  César,  Louis  XIV  et  Frédéric  n'auront  jamais 
l'immortalité  des  rois  de  cœur,  de  pique,  de  trèfle  et  de  carreau. 
Ces  quatre  rois  placés  au  Temple  de  Mémoire  devraient  guérir 
leurs  confrères  de  la  vanité  des  conquêtes. 
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a  volé  un  diamant  au  curé  de  Liège  ;  voilà  qui  est 
de  bonne  prise...  Ariste,  comment  gouvernes-tu 
cette  petite  personne  ?  Elle  vient,  dit-on,  des  terres 
australes?  Ce  pays  n'est-il  point  situé  du  côté  du 
carnaval  de  Venise,  ou  dans  un  royaume  du  Prêtre- 
Jean?  Je  me  ferais  volontiers  tonsurer  pour  être 
souverain  d'un  État,  où  il  y  a  de  si  jolies  filles.  — 
Mademoiselle,  me  dit-il,  en  se  tournant  vers  moi, 
avez-vous  vu  la  cour  du  Prêtre-Jean  !  Sa  calotte, 
comment  est-elle?  Sa  Majesté  Madame  la  Prêtresse- 
Jeanne  est-elle  bien?  Porte-t-elle  la  soutane  et  la 
tonsure  comme  son  mari?...  Nos  modes  percent- 
elles  dans  ce  pays-là?  Ah  !  je  le  crois...  nous  avons 
un  goût  divin...  nos  cuisiniers,  comme  dit  l'auteur 
Bleu,  font  des  fricassées  de  chérubins  où  il  n'y  a  que 
des  ailes  et  des  têtes.  »  Je  ne  répondis  rien  à  ce 
charmant  monsieur;  il  crut  sans  doute  qu'il  avait  eu 
une  conversation  avec  moi. 

Un  autre,  avec  une  physionomie  plus  lettrée,  me 
demanda  si  je  connaissais  les  journaux  et  le  frère 
Berthier  :  «  Ils  font  fortune,  me  dit-il,  et  prennent 
comme  on  ne  prend  point.  Le  joli  abbé  de  la  Poste 
écrit  comme  un  astre...  que  dit-on  de  Fréron  dans 
vos  terres  australes?  Le  connaissez-vous?  —  Oui, 
monsieur.  —  L'aimez-vous?  —  Non,  je  le  déteste. 
—  Et  sa  voix?  —  Encore  davantage,  elle  m'écorche 
les  oreilles.  —  Vous  êtes,  mademoiselle,  d'un  véri- 
table bon  goût,  vous  plairez  à  Paris.  —  Eh  !  mon- 
sieur, comment  ne  pas  le  trouver  effroyable?  Ses 
grandes  oreilles,  son  épaisseur,  ses  cris...  —  Oh!  le 
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voilà,  c'est  Fréron,  le  tableau  est  parlant,  cet  homme 
est  détesté  depuis  qu'il  a  voulu  déprimer  nos  meil- 
leurs auteurs.  —  Un  fréron,  une  bête  peut-elle  atta- 
quer les  auteurs  ?  —  Précisément,  c'est  à  cause 
qu'il  est  bête.  —  Monsieur,  expliquons-nous  !  Ce 
fréron  est  un  animal  de  la  basse-cour...  —  Oui, 
justement,  c'est  sa  place.  —  Monsieur,  entendons- 
nous  !  Un  fréron  peut-il  écrire?  —  Cela  ne  fait 
rien,  il  barbouille.  —  Je  crois  que  vous  ne  me 
concevez  point.  —  Pourquoi,  mademoiselle?  Ne 
parlez-vous  point  de  Fréron  ?  —  Oui  ;  vous  voyez 
que  j'entends  à  qui  vous  en  voulez?  —  De  grâce, 
dites-moi  à  quel  usage  sert  un  fréron?  Le  nôtre 
porte  du  bois,  sert  au  fermier.  —  Vous  y  êtes?  » 
Voyant  que  ce  monsieur  ne  m'entendait  pas,  j'ap- 
pelai Ariste  qui,  instruit  de  notre  début,  se  mit  à 
rire  et  dit  à  ces  messieurs  :  «  Mademoiselle, 
voyant  l'âne  du  fermier,  me  demanda  le  nom  de  cet 
animal;  celui  de  Fréron  me  vint  dans  l'idée,  je  crus 
ces  deux  noms  synonymes,  je  lui  dis  que  l'âne  était 
un  fréron  ;  voilà  ce  qui  a  fait  l'équivoque.  »  Les 
jeunes  gens  crièrent  :  «  Bon  le  lapin,  bon  le  lapin, 
l'animal  de  la  basse-cour  est  un  âne  ;  celui  de  la  rue 
de  Seine  est  un  âne;  ainsi,  mademoiselle,  il  n'y  a 
point  d'équivoque,  vous  avez  jugé  comme  les 
Muses  et  comme  Apollon,  du  satyre  Marsias.  » 

Un  troisième  me  parla  de  chapeaux  plats,  de 
l'abbé  Trublet  et  de  l'Opéra-comique;  il  termina  sa 
conversation  par  m'assurer  qu'il  donnait  des  leçons 
à  son  perruquier  et  que  le  crêpé  était  enfin  passé  au 
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Marais.  Un  doucereux  vint  me  dire  :  «  Mon  cœur 
ne  peut  tenir  à  vos  charmes,  je  ne  vois  à  Paris  que 
des  beautés  comme  ça,  des  physionomies  parallèles 
à  nos  découpures  ;  un  minois  comme  le  vôtre  est 
fait  pour  parer  l'Olympe,  éclipser  la  vieille  cour  de 
Jupiter,  qui  n'est  plus  sur  le  bon  ton  ;  nos  auteurs 
avec  leur  Flore  et  la  jeune  Hébé,  qui  étaient  du  temps 
d'Hérode,  et  l'Aurore  qui  aime  les  vieux  garçons, 
cela  ne  vaut  pas  un  visage  moderne  comme  le 
vôtre...  Comment,  vous  ne  dites  rien,  mon  astre? 
Seriez-vous  scrupuleuse?  Va-t-on  encore  aux  céré- 
monies des  bonzes  dans  les  terres  australes?  Nous 
autres,  nous  n'avons  plus  de  religion,  cela  soulage 
le  cœur.  » 

Ces  messieurs  débitèrent  cent  autres  imperti- 
nences, et  s'en  allèrent  pleins  de  confiance  que  leurs 
charmes  et  leurs  jolis  discours  m'avaient  fait 
tourner  la  tête.  Je  demandai  au  philosophe  qui 
étaient  ces  crânes?  Les  agréables  et  les  gens  de 
l'extrême  bonne  compagnie.  «  Ta  cave  est-elle  rem- 
plie de  pareils  agréments?  —  Non,  ces  étourdis  sont 
les  jeunes  gens  de  la  nation  ;  ils  sont,  quelques 
années,  fous,  impertinents,  l'âge  les  corrige,  le  Fran- 
çais est  un  fruit  qu'il  faut  laisser  mûrir.  —  Pourquoi 
le  présentes-tu  avant  qu'il  soit  mûr?  Tu  exposes 
les  gens  à  essuyer  des  propos.  » 

Les  visites  commençaient  à  me  donner  une  mau- 
vaise idée  de  la  belle  cave.  On  vint  apporter  la 
gazette;  Ariste  me  laissa  cette  feuille  pour  aller 
donner  des  ordres  à  ses  domestiques.  Je  fus  surprise 
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de  lire  :  rimpératrice-Reine  a  été  à  la  messe; 
M.  l'abbé  Arnaud  a  eu  l'honneur  de  présenter  à 
Monseigneur  le  Dauphin  un  volume  du  journal 
étranger;  comme  cet  auteur  n'en  vend  pas,  il  fait 
des  générosités  ;  le  Prince-Stathouder  a  été  en- 
rhumé; Gaspar-Thomas  Koutionki  est  de  retour  de 
son  voyage  en  Sibérie  ;  le  Pape  a  ouvert  la  bouche 
au  cardinal  Pimpernelli  ;  Mg""  Xavier- Maccha- 
bée-Barthélemi-Jérôme  Eustache  de  la  Villa-Canos- 
Chantra-Va-Caelos  s'est  couvert  devant  Sa  Majesté 
Catholique.  Le  lord  Robifbroute  a  reçu  la  jarre- 
tière; Jeanne-Françoise  de  Courte-en-Lair,  mar- 
quise de  Courte-Champ,  est  morte  dans  ses  terres 
en  Poitou  le  12  de  ce  mois,  âgée  de  quatre-vingt- 
sept  ans  ;  elle  est  la  dernière  de  la  maison  de  Courte- 
Paille. 

Ces  bêtises  me  parurent  originales  ;  je  demandai 
au  philosophe  pourquoi  l'on  perdait  le  temps  à 
écrire  ces  puérilités?  —  «  On  s'intéresse,  me  dit-il, 
dans  notre  cave,  à  tout  ce  qui  arrive  aux  grands  : 
—  mais  le  journal  étranger,  une  bouche  ouverte,  une 
jarretière,  un  rhume,  tout  cela  est  bien  petit!  — 
Que  veux-tu  ?  La  gazette  est  comme  le  carrosse  de 
Paris  à  Orléans,  vide  ou  plein,  il  faut  qu'il  parte  ». 

Cette  cave  si  brillante,  sa  verdure,  les  arbres, 
perdaient  chaque  jour  de  leur  éclat;  les  pluies 
devenaient  abondantes,  les  beaux  jours  rares,  le 
soleil  se  laissait  à  peine  entrevoir,  des  vents  froids 
avaient  chassé  les  zéphyrs  qui  s'étaient  envolés 
avec  les  fleurs.  Ce    changement   m'attristait,  j'en 
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parlai  à  Ariste  :  —  «  Ta  belle  cave,  lui  dis-je,  va-t- 
elle  tomber  dans  la  puanteur?  Ton  maître  va-t-il  la 
détruire?  ou  n'en  prend-il  plus  soin?  —  Ne  t'a- 
larme  pas,  chère  Imirce,  une  saison  fâcheuse  va 
succéder  aux  beaux  jours.  »  Il  m'expliqua  l'ordre 
des  saisons. 

Cette  belle  cave  devint  déserte,  les  oiseaux 
muets,  les  ruisseaux  dont  le  murmure  m'enchan- 
tait avaient  suspendu  leurs  cours,  des  flocons 
blancs  couvraient  la  terre,  des  vents  constants  et 
déchaînés  par  la  mort  avaient  engourdi  la  nature  : 
«  Hélas  !  cher  Ariste  !  tu  ne  jouis  donc  que  passagè- 
rement des  beautés  de  ta  cave?  —  Elle  meurt  tous 
les  ans  pour  revivre  encore,  et  l'homme  seul,  pour 
qui  elle  est  faite,  ne  renaîtra  plus.  » 

Nous  partîmes  pour  Paris  ;  à  la  dînée,  nous  trou- 
vâmes six  grands  garçons,  vêtus  du  même  uni- 
forme; ils  avaient  chacun  un  tonnerre  pareil  à 
celui  dont  Ariste  s'était  servi  pour  tuer  l'oiseau. 
Ces  messieurs  caressaient  trois  filles  qui  ne  s'em- 
barrassaient guère  des  lois  du  maître  de  leur  cave  ; 
elles  se  moquaient  de  la  pudeur,  tenaient  des  pro- 
pos, embrassaient  leurs  amants,  et  se  laissaient 
chiffonner  aussi  naturellement  que  je  faisais  dans 
ma  prison.  —  <"<  Ces  gens,  dis-je  à  mon  amant,  sont 
plus  sages  que  toi  ;  ils  chantent,  caressent  leurs 
femmes;  mais  il  paraît  qu'ils  n'aiment  pas  le 
maître  de  ta  cave,  ils  ne  disent  point  une  parole 
sans  en  dire  des  horreurs. 

—  «Ces  hommes,  me  dit  Ariste,  sont  des  merce- 
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naires  gagés  pour  tuer  nos  ennemis,  servir  la 
vanité  des  souverains  qui  égorgent  une  partie  de 
l'humanité  pour  apprendre  à  l'autre  qu'ils  ont  de 
l'ambition  et  le  droit  naturel  d'avoir  raison  avec 
des  morts.  Fais-tu  de  même  avec  tes  ennemis?  —  Je 
n'ai  garde,  cette  injustice  est  un  avantage  réservé 
aux  souverains.  —  Que  sont  tes  souverains? —  Les 
images  du  maître  de  ma  cave,  —  Ton  maître  a-t-il 
aussi  des  gens  soudoyés  pour  tuer  les  autres  et 
faire  du  mal?  —  Non,  assurément,  nous  ne  le  con- 
naissons que  par  ses  bienfaits.  —  Pourquoi  donc 
ses  faibles  images  font-elles  le  mal?  ta  cave  est 
affreuse  d'égorger  des  gens  si  gais  !  en  égorges-tu 
beaucoup?  —  Quelquefois  quarante  mille  dans  une 
heure.  —  O  ciel  !  que  dit  le  maître  de  ta  cave  de 
cette  cruauté?  —  Nous  avons  des  gens  qui  nous 
obligent  de  croire,  sous  peine^  de  damnation,  que  le 
maître  de  notre  cave  s'est  déclaré  le  Dieu  de  ceux 
qui  s'égorgent  pour  quelques  arpents  de  terre.  — 
Ceux  qui  tiennent  ces  propos  sont  apparemment 
des  curés?  as-tu  souvent  la  guerre?  —  Assez  régu- 
lièrement, tous  les  dix  ans.  —  Pourquoi  ces  grands 
garçons  vont-ils  s'exposer  à  la  puanteur?  —  Ils 
aiment  les  filles,  ils  n'ont  point  d'argent,  et,  pour 
avoir  dix  écus,  ils  s'engagent  pour  sept  ans  (c'est 
toujours  pour  douze)  de  tuer  les  autres  ou  de  se 
faire  tuer.  —  S'ils  quittaient  ce  métier  de  bourreau, 
ne  feraient-ils  pas  mieux?  —  Ils  n'oseraient,  on 
leur  donnerait  ce  que  tu  appelles  la  puanteur?  — 
Oh!   pour  le  coup,  vous  êtes  des  monstres,  des 
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barbares;  je  suis  étonnée  que  le  maître  de  ta  cave 
envoie  du  pain  à  des  gens  aussi  méchants.  Ces 
filles  vont-elles  aussi  à  la  guerre?  —  Non,  mais  elles 
tuent  ces  soldats  dans  leurs  bras,  et  cela  sans  ton- 
nerre. —  Que  dis-tu?  —  Je  dis  que  ces  filles  leur 
donnent  la  puanteur  par  leurs  faveurs  et  par  leurs 
caresses.  —  En  voici  bien  un  autre!  explique-toi, 
je  tremble,  je  soupçonne  que  ta  cave  est  hor- 
rible. 

—  «  Notre  cave  est  si  grande  que  nous  n'en  con- 
naissons pas  encore  l'étendue  I  elle  pourrait  bien 
être  infinie,  malgré  nos  calculs  et  le  dictionnaire 
d'un  chanoine  de  Vaueouleurs.  Un  homme  hardi  a 
été  errer  sur  les  mers  ;  il  a  découvert  une  autre 
partie  de  la  cave  où  il  vient  de  l'or,  du  poivre  et 
une  maladie  qui  se  gagne  en  faisant  des  politesses 
aux  filles,  celles-ci  en  étant  infectées,  ne  tardent 
point  d'empoisonner  ces  soldats.  —  Dis-moi,  qu'al- 
lait faire  ton  vagabond  sur  la  mer?  —  Chercher  du 
poivre.  —  Quoi,  cette  vilaine  drogue  que  tu  mets 
sur  ta  table  pour  te  brûler  les  entrailles?  Quoi, 
pour  du  poivre,  tu  as  gâté  tes  filles,  et  tu  continues 
d'envoyer  dans  un  pays  d'où  il  vient  un  mal  si 
funeste?  Quand  ces  tilles  sont  attrapées  à  donner 
la  puanteur,  que  leur  fait-on?  —  Rien,  il  faudrait 
punir  trop  d'honnêtes  femmes  ;  on  les  châtie  parce 
qu'elles  manquent  contre  la  décence  ;  on  les  enferme 
à  cause  que  les  curés  ne  leur  ont  pas  permis  de 
coucher  avec  ces  soldats  ;  nous  les  méprisons,  nous 
les  traitons  de  coquines.  —  A  ce  compte,  je  suis 
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donc  une  coquine  dans  ta  cave?  Les  hommes  qui 
font  les  coquins  avec  ces  filles,  les  enferme-t-on 
aussi?  —  Non!  —  Eh  bien!  explique  tes  contradic- 
tions ;  dis-moi,  mon  ami,  ne  sont-ce  pas  les  hommes 
qui  font  les  coquines?  Oui,  si  cela  est,  as-tu  l'om- 
bre du  bon  sens?  tu  empêches  les  gens  de  se  cares- 
ser, tu  veux  que  les  filles  soient  plus  sages  que 
ceux  qui  les  tentent. 

«  Les  filles  élevées  dans  les  préjugés  de  ta 
pudeur  ne  vont  point,  je  crois,  du  premier  instant 
de  leur  puberté,  s'offrir  à  tes  vilains  hommes?  ce 
sont  ces  derniers  qui  les  corrompent;  si  ton  Platon, 
le  plus  sage  des  mortels,  si  tes  moines  étaient 
caressés,  baisés  par  une  jolie  fille,  tiendraient-ils  à 
ces  caresses?  y  tiendrais-tu  toi-même?  tu  veux 
cependant  que  les  filles  soient  froides  quand  tu  les 
échauffes?  tu  es  injuste;  je  me  fâche,  les  gens  de 
ta  cave  n'ont  pas  le  sens  commun  :  tes  raisons,  leur 
poivre,  leur  tonnerre  et  tes  méchants  livres  bar- 
bouillés, que  tu  appelles  un  jeu  de  cartes,  en  sont 
les  preuves.  » 

Nous  traversâmes  un  bois,  nous  fûmes  arrêtés 
par  huit  messieurs  qui  vinrent  sur  nous  avec  des 
tonnerres  de  poche  pour  nous  donner  la  puanteur. 
Ariste  leur  livra  sa  bourse;  ils  nous  fouillèrent, 
arrachèrent  mes  bijoux,  nous  dépouillèrent,  et  nous 
souhaitèrent  un  bon  voyage  ;  revenue  de  ma  peur, 
je  demandai  quelle  était  cette  politesse,  si  c'était  le 
bon  ton  et  le  merveilleux  savoir-vivre  de  sa  capi_ 
taie,  dont  il  m'avait  tant  ennuyée?  —   Ces  gens 
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me  dit-il,  sont  des  malheureux  qui  arrêtent  les 
passants,  les  tuent  ou  les  volent.  —  Pourquoi  as-tu 
de  pareils  monstres?  la  religion  ne  peut-elle  arrê- 
ter les  voleurs?  A  quoi  te  sert-elle  donc?  A  nour- 
rir des  capucins  et  des  hommes  noirs  pour  te  dire 
des  injures?  » 

A  la  couchée,  je  vis  une  fille  dont  le  visage  était 
marqué  de  petites  fosses  ;  je  demandai  pourquoi  elle 
avait  la  figure  criblée;  on  me  dit  qu'une  maladie 
gâtait  ainsi  presque  tous  les  hommes.  Cette  décou- 
verte me  poignarda;  j'étais  jolie,  j'étais  femme, 
j'avais  raison  de  m'alarmer  :  «  Ce  fléau,  dis-je  à 
mon  amant,  vient-il  de  ton  pays  au  poivre  ?  —  Non, 
nous  avons  été  longtemps  les  plus  ignorants  de  la 
cave;  l'ambition  de  nous  décrasser  un  peu  par 
l'arithmétique,  le  désir  de  savoir  comment  on 
arrangeait  deux  et  deux  font  quatre  et  la  belle  pas- 
sion de  peindre  élégamment  un  zéro,  nous  firent 
voyager  dans  l'Arabie  malheureuse,  où  nous 
apprîmes  à  griffonner  les  belles  figures  de  l'addi- 
tion; nos  professeurs  nous  donnèrent  la  petite 
vérole  :  —  Il  me  paraît  que  tu  deviens  toujours 
savant  à  tes  frais  ;  tes  connaissances  te  coûtent,  tu 
payes  cher  le  poivre  et  l'arithmétique  (i).  » 

A  la  barrière  de  Paris,  nous  fûmes  arrêtés  par 
quatre  grands  voleurs  d'aussi  mauvaise  mine  que 
ceux  que  nous  avions  rencontrés  dans  le  bois;  ils 


(i)  La  petite  vérole  et  l'art  de  chiftrer  nous  viennent  des 
Arai)es. 
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fouillèrent  dans  nos  malles  ;  ces  hommes  n'avaient 
point  de  tonnerre  ;  ils  ne  demandèrent  point  d'ar- 
gent et  nous  laissèrent  passer.  Je  demandai  pour- 
quoi cette  bande  de  voleurs  ne  nous  avait  rien 
pris.  «  Ce  ne  sont  point  des  voleurs,  mais  des  coquins 
que  le  souverain  place  aux  entrées  des  villes  pour 
visiter  si  l'on  n'apporte  rien  contre  les  ordres  de  Sa 
Majesté.  —  Quels  sont  ces  ordres  de  Sa  Majesté  ?  — 
Nous  ne  mangeons  rien,  nous  ne  portons  rien  qui 
ne  paye  au  souverain,  et  cela  cinq  à  six  fois  dans 
l'espace  de  cent  lieues. —  Mais  n'habites-tu  point  ce 
petit  coin  de  ta  cave  appelé  le  royaume  de  France? 
es-tu  étranger  dans  ton  propre  pays  ?  —  C'est  l'usage, 
il  faut  de  l'argent.  Un  Breton  n'a  pas  le  droit  de 
porter  une  chemise  neuve  de  l'Anjou  sans  payer  en 
entrant  quelques  sols  pour  livre  et  quelques  deniers 
aux  fermiers  généraux;  s'il  fait  le  tour  du  royaume 
avec  sa  chemise,  il  paye  deux  fois  sa  valeur;  et 
cela  est  d'autant  plus  original  que  le  marchand  de 
toile  en  a  déjà  dû  payer  les  droits  en  faisant  entrer 
ses  marchandises.  Si  ces  commis  me  saisissaient 
avec  une  livre  de  tabac  ou  quelques  onces  de  sel,  Sa 
Majesté  me  ferait  marquer  d'un  fer  rouge  sur  les 
épaules;  je  serais  déshonoré  aux  yeux  des  sots, 
pour  avoir  eu  dans  la  poche  de  quoi  saler  deux 
fois  mon  pot-au-feu  :  —  Va,  ta  cave  et  tes  maximes 
sont  odieuses.  » 

Le  mouvement  de  Paris,  la  hauteur  des  caves, 
celles  qui  roulaient  sur  la  boue  m'étonnèrent  moins 
que    d'autres   caves   portées   et  traînées    par    des 
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hommes.  Je  demandai  ce  que  c'était  que  ces  caves 
attelées  aussi  ridiculement. 

—  «  Ce  sont  des  chaises  à  porteurs  et  des 
brouettes,  dans  lesquelles  on  traîne  des  hommes. 

—  «  Ah!  malheureux,  tu  respectes  bien  peu  tes 
semblables  pour  les  employer  à  des  services  aussi 
bas  :  tu  as  des  chevaux,  et  tu  laisses  traîner  des 
hommes  par  des  hommes?  Oses-tu  ainsi  avilir 
l'humanité?  » 

J'arrivai  à  l'hôtel  si  étourdie  du  tracas  de  cette 
ville  et  si  infectée  de  la  mauvaise  odeur  que  j'en 
tombai  malade. 

Une  pesanteur  de  tête,  des  maux  de  cœur  firent 
croire  au  philosophe  que  j'allais  avoir  la  petite 
vérole  :  il  envoya  chercher  un  médecin.  Je  vis 
entrer  un  homme  élégant;  il  se  plaça  à  mon  côté, 
s'appuya  un  moment  sur  une  canne  à  pomme  d'or, 
fit  un  détail  de  ses  fatigues,  où  il  mêlait  avec  affec- 
tation le  nom  de  ses  grandes  pratiques  :  «  Mon- 
sieur le  Comte,  je  viens  de  chez  le  Duc ,  il  crèvera 

d'apoplexie,  il  ne  se  donne  aucun  exercice,  il  fau- 
drait, pour  sa  santé,  lui  faire  traîner  avec  son  licol 
bleu  la  charrette  de  l'Hôtel-Dieu  (i).  La  marquise 
de...  est  un  bon  pigeon,  elle  s'est  mise  sur  le  ton 
des  vapeurs  ;  cela  me  vaut  quinze  cents  livres  par 
an.  M"""  la  présidente  D...  est  dans  un  état  déses- 


(i)  Les  morts  de  l'Hôpital  sont  traînes  par  des  hommes  ;  on 
croirait  les  déshonorer  s'ils  étaient  tirés  par  des  chevaux  :  cet 
honneur  chatouille  infiniment  les  défunts,  à  ce  qu'on  croit  à 
Paris. 
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péré;  son  chien  a  une  patte  cassée,  elle  a  déjà  eu 
cinq  à  six  faiblesses  très  dangereuses,  elle  n'en 
revient  que  pour  gronder  ses  gens.  La  comtesse  *** 
a  un  mari  vigoureux,  deux  grands  laquais,  un  cor- 
delier,  un  mousquetaire;  en  vérité,  les  femmes  de 
condition  ne  sont  pas  raisonnables...  La  petite... 
de  l'Opéra  en  tient  de  ce  grand  cordon  bleu  qui  est 
si  bête...  M"'^  la  Vicomtesse...  prend  trop  de  baume 
dévie;  si  elle  le  prenait  ailleurs  que  chez  Le  Lièvre, 
elle  guérirait  plus  tôt  ;  son  mari  est  un  vieillard  de 
vingt-huit  ans,  qui,  de  sa  vie,  ne  pourra  guérir  sa 
femme.  La  Baronne  m'a  fait  demander  ce  matin, 
voilà  la  première  fois  qu'elle  appelle  un  médecin  : 
dans  ses  maladies,  elle  allait  toujours  à  S.  Roch, 
à  Notre-Dame,  à  S.  Eustache;  il  est  fâcheux  d'avoir 
dans  notre  métier  de  pareils  rivaux  !  »  Après  cette 
sortie,  le  docteur  me  prit  joliment  le  bras,  le  toucha 
quelque  temps,  fit  une  longue  dissertation  sur  le 
tact,  le  mouvement  du  sang,  qui  ne  me  soulageait 
point. 

Le  médecin  avait  ordonné  un  lavement  ;  on  fat 
le  commander  à  l'apothicaire.  Ariste,  occupé  dans 
ce  moment,  oublia  de  me  donner  des  notions  du 
lavement  et  des  cérémonies  qui  le  précèdent.  L'apo- 
thicaire entra  chez  moi,  tira  de  dessous  sa  redin- 
gotte  une  seringue;  je  le  pris  pour  un  tonnerre  de 
poche  ;  il  était  à  peu  près  semblable  à  ce  qu'Ariste 
appelait  un  fusil;  je  frémis  en  le  vo3"ant;  je  deman- 
dai à  cet  homme  s'il  voulait  me  donner  la  puan- 
teur. «  Non,  non,  mademoiselle,  cela  ne  pue  point; 

1 
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c'est  une  décoction  de  camomille  ;  l'odeur  n'est  pas 
désagréable  pour  ceux  qui  aiment  la  camomille 
romaine;  il  faut  prendre,  s'il  vous  plaît,  ce  remède 
tandis  qu'il  est  chaud.  »  Voyant  que  je  ne  remuais 
pas,  l'apothicaire  me  dit  :  «  Allons,  mademoiselle, 
mettez-vous  sur  le  lit.  »  Ne  concevant  rien  à  la 
médecine,  je  crus  qu'il  fallait  boire  ce  breuvage  sur 
mon  lit:  je  m'y  jetai.  «Tournez-vous»,  me  dit-il.  J'eus 
la  complaisance  d'obéir.  «  Troussez-vous.  —  Qu'ap- 
pelles-tu me  trousser?  —  Découvrez  votre  der- 
rière, je  ne  puis  vous  donner  le  lavement  dans  cette 
attitude...  —  Comment,  monstre!  que  veux-tu? 
Serais-tu  un  jésuite?  J'ai  lu  l'autre  jour  que  ces 
moines  étaient  exécrables.  —  Non,  que  la  bonne 
sainte  Geneviève  m'en  garde  !  »  Je  compris  alors 
ce  qu'il  voulait  dire  :  «  Comment  tu  veux  me  ficher 
ce  long  tuyau  dans  le  derrière,  tu  es  effroyable  !  » 
Je  fis  un  bruit  horrible  ;  Ariste  accourut  :  voyant  le 
sujet  delà  dispute,  il  appela  ma  femme  de  chambre, 
la  gronda  de  ce  qu'elle  ne  faisait  pas  cette  opéra- 
tion. Marthon  s'excusa  en  disant  qu'elle  n'avait 
jamais  donné  de  lavement,  que  si  elle  avait  eu  un 
malheur  dans  sa  vie,  au  moins  son  derrière  était 
encore  vierge. 

Je  questionnai  mon  amant  sur  ce  remède,  il 
m'expliqua  la  théorie  du  lavement  :  la  liqueur  con- 
tenue dans  ce  cylindre  est  une  décoction  d'herbes 
émollientes;  par  le  mécanisme  de  cet  instrument, 
on  l'injecte  dans  les  intestins,  ce  composé  les  rafraî- 
chit; les  dames,  pour  être  plus  belles,  en  prennent 
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chaque  jour  par  douzaine.  «  La  baronne  D...  que  tu 
vis  hier,  trouvant  un  jour  son  teint  obstiné,  en  prit 
une  grosse  en  trente-six  heures.  —  Dans  ta  cave,  je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  ce  remède,  la  nature  t'a-t-elle 
donné  la  seringue?  —  Non,  elle  s'est  contentée  de 
nous  endoctriner  par  la  pratique  de  la  cigogne  : 
quand  cet  animal  est  constipé,  il  est  malade;  pour 
se  soulager,  il  va  dans  les  étangs  chercher  de  l'eau 
dormante,  en  avale  une  certaine  quantité,  l'échauffé 
dans  son  jabot,  fourre  son  long  bec  à  son  derrière, 
et  dégorge  cette  eau  chaude  dans  ses  entrailles.  — 
Tes  moineaux,  tes  bœufs,  tes  moutons  font-ils  de 
même?  —  Non;  pourquoi  veux-tu  imiter  ce  qui  n'est 
peut-être  bon  qu'à  une  seule  espèce?»  Je  ne  voulais 
point  de  lavement  ;  Ariste  me  prit  par  le  faible  des 
femmes,  m'assura  que  mon  teint  serait  plus  clair, 
que  mes  yeux  auraient  une  expression  plus  tendre  ; 
c'était  la  raison  pour  tuer  l'oiseau  de  Boccace,  je 
consentis  que  Marthon  m'administrât  le  clystère. 

Cette  fille  sans  expérience  le  donna  d'une  main 
pesante  ;  au  moment  que  je  sentis  la  chaleur  du 
remède,  je  me  retirai,  la  canule  sortit,  et  tout  le 
composé  inonda  ma  couche;  je  sautai  du  lit  toute 
dégoûtante  de  cette  vilaine  drogue;  pestant  contre 
les  médecins,  les  lavements,  les  seringues;  je  ne 
pris  point  le  remède,  et  je  me  trouvai  mieux. 

L'après-midi  je  passai  dans  le  cabinet  d' Ariste  ;  je 
vis  un  tableau  où  était  peint  un  grand  sauvage  avec 
une  longue  queue,  des  cornes  à  la  tête,  et  des 
griffes    qui    paraissaient    de    très    vilaines    man- 
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chettes.  Je  demandai  ce  que  signifiait  ce  portrait? 

—  «  C'est  le  diable,  me  dit  Ariste,  ou  le  Manitou  (i)  ; 
nous  le  peignons  ainsi  pour  nous  faire  peur,  comme 
les  enfants,  qui  font  des  masques  de  papier  pour 
s'épouvanter  les  uns  les  autres. 

—  «  Pour  augmenter  ta  peur,  tu  as  arrangé  des 
cornes  sur  la  tête  de  ton  Manitou,  et  les  cornes 
te  font  rire,  tu  en  remplis  les  maisons  de  Paris  : 
regarde  ton  front,  tâte-le  bien,  tu  sentiras  de  chaque 
côté  deux  protubérances  placées  par  la  nature  pour 
t'en  planter;  les  femmes  connaissent  le  terrain; 
et  la  nature  est  bien  maudite  quand  elles  n'en 
plantent  point.  Ah,  mon  ami  !  tu  peins  bien  des 
bêtises?  as-tu  vu  le  Manitou?  —  Non  :  je  crois  qu'il 
doit  être  curieux.  » 

Nous  fîmes  une  visite  à  une  parente  d' Ariste  ;  au 
retour,  nous  fûmes  croisés  auprès  de  la  Grève  par 
un  carrosse  étincelant,  tiré  par  six  chevaux.  Je 
demandai  à  qui  appartenait  ce  somptueux  équipage 
entrelacé  avec  nous  dans  la  confusion  de  Paris? 

—  «  C'est  la  voiture  d'un  fermier  général,  gens  plus 
fripons  que  ceux  que  nous  avons  rencontrés  dans 
le  bois  :  —  Je  vois  que  celui-là  a  fait  longtemps  le 
métier,  il  paraît  riche?  —  Aussi  l'est-il  :  —  Mais  à 
propos,  tu  m'a  dis  qu'on  donnait  la  puanteur  aux 
fripons?  —  Oui,  ces  publicains  sont  d'une  espèce 
privilégiée,  ils  volent  impunément,  parce  que  l'Etat 
a  peut-être  besoin  de  voleurs.  » 

(i)  Les  Nègres  appellent  le  diable  le  Manitou. 
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Un  peu  plus  loin,  notre  voiture  et  celle  du  fer- 
mier furent  encore  arrêtées  et  croisées  par  deux 
tombereaux  qui  se  suivaient  ;  dans  Tun  était  un 
grand  garçon  ;  il  avait  la  tête  nue  ;  un  capucin  lui 
parlait  de  temps  en  temps,  lui  montrait  quelque 
chose  qui  me  parut  d'abord  un  de  ces  hochets  qu'on 
donne  aux  enfants  pour  les  empêcher  de  pleurer  : 
je  regardai  plus  attentivement,  c'était  un  petit  mor- 
ceau de  bois  croisé,  où  il  y  avait  une  petite  figure 
qui  paraissait  respectable  au  patient.  Dans  l'autre 
tombereau  était  un  homme  de  cinquante  ans,  à  qui 
un  curé  contait  des  histoires  qui  ne  paraissaient  pas 
lui  faire  plaisir.  Ces  hommes  m'inquiétèrent,  je 
demandai  ce  que  signifiait  cette  cérémonie.  —  «  Ce 
sont  deux  coquins,  à  qui  l'on  va  donner  la  puan- 
teur :  le  plus  âgé  volait  dans  les  bois,  le  plus  jeune 
a  dérobé  dix  sols  à  son  maître.  —  Comment,  tu 
détruis  un  homme  pour  dix  sols  !  Tu  prives  la 
société  d'un  sujet  qui  lui  gagnerait  dix  mille  francs? 
Ta  justice  peut-elle  condamner  un  homme  à  mort, 
la  vie  étant  un  don  du  maître  de  ta  cave?  As-tu  le 
droit  naturel  de  détruire  un  présent  si  précieux? 
Pourquoi  pends-tu  celui-là  pour  dix  sols,  tandis  que 
tu  laisses  vivre  ce  grand  voleur  de  fermier?  Il  n'y 
a  point  de  raison  ni  de  justice  dans  ta  cave.  » 

Je  marquai  une  envie  extrême  de  voir  donner  la 
puanteur  à  ces  hommes,  je  crus  que  cela  devait 
être  beau  et  satisfaisant  ;  je  voyais  courir  le  peuple 
avec  un  empressement  inhumain  ;  la  voiture 
avança,  nous  entrâmes  dans  la  place  de  Grève  ;  le 
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peuple  s'y  entretenait  de  la  résignation  involontaire 
du  patient,  et  discourait  avec  chaleur  du  bour- 
reau (i)  :  il  vantait  beaucoup  la  dextérité  de  ce 
dernier,  et  le  citait  comme  un  homme  merveilleux. 
On  fît  monter  le  vieillard  ;  lorsqu'il  fut  au  haut  de 
l'échelle,  on  cria  :  «  Grâce  !  grâce  !  »  Le  peuple  fut 
transporté  de  joie,  mon  cœur  s'ouvrit  à  cette  allé- 
gresse générale,  je  vis  descendre  le  vieillard.  L'ins- 
tant d'après  on  fit  monter  le  jeune  garçon  ;  je 
m'impatientais  déjà  de  ne  pas  entendre  crier  grâce, 
lorsque  je  le  vis  tomber  ;  je  le  cherchais  des  yeux, 
j'allais  m'informer  de  ce  qu'il  était  devenu,  quand 
je  le  vis  balancer  dans  l'air,  et  un  homme  sur  lui, 
qui  le  détruisait.  Ce  spectacle  me  fit  horreur,  je 
me  trouvai  mal;  Ariste  se  mit  devant  moi,  me 
donna  de  l'eau  de  Luce  ;  je  revins,  nous  étions  déjà 
loin  de  la  Grève. 

Retournée  à  la  maison,  je  dis  à  mon  amant  :  «  Ton 
peuple  est  cruel,  de  goûter  du  plaisir  à  contempler 
une  si  triste  exécution  !  comment  accorder  cette 
méchante  sensibilité  avec  les  transports  de  joie 
qu'il  a  fait  éclater  à  la  grâce  du  premier  voleur? 
Pourquoi  celui-là  a-t-il  eu  son  pardon,  et  l'autre  a 

(i)  Ce  n'est  pas  seulement  le  peuple  qui  tient  des  conversa- 
tions sur  les  bourreaux,  j'en  ai  été  excédé  dans  la  bonne  com- 
pagnie ;  chacun  vantait  avec  chaleur  les  talents  de  sa  province, 
en  contait  de  jolies  anecdotes.  J"ai  connu  un  riche  Anglais,  en 
commerce  de  lettres  avec  les  bourreaux  de  dix  à  douze  villes. 
Je  le  trouvai  un  jour  à  trinquer  au  centre  de  six.  Les  bour- 
reaux sont  des  chirurgiens  que  nous  méprisons  mal  à  propos. 
Voyez  leur  article  dans  l'Encyclopédie,  M.  Diderot  les  a 
embellis. 
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été  pendu  pour  dix  sols  ?  Le  premier  avait  un  frère 
laquais  chez  la  maîtresse  d'un  ministre,  l'autre 
n'avait  point  de  frère  laquais  chez  la  maîtresse  d'un 
ministre...  —  Je  t'entends,  chez  toi,  le  malheureux 
seul  est  puni  ;  il  sert  à  tes  médecins  pour  faire  des 
expériences,  à  tes  lois  pour  leur  donner  de  la 
force  ;  tu  punis  celui  qui  vole  dix  sous,  et  tu  laisses 
passer  tranquillement  les  fripons  qui  sont  en  car- 
rosse ;  ah,  ta  cave  est  détestable  !  » 

Pour  me  dissiper,  je  me  mis  à  la  fenêtre  pour 
examiner  le  tumulte  de  Paris.  Je  vis  passer  un  car- 
rosse, six  grands  coquins  étaient  collés  derrière,  ils 
tenaient  des  bâtons  en  l'air  :  je  demandai  ce  que 
signifiaient  ces  bâtons  suspendus?  «  Un  carosse, 
me  dit  le  philosophe,  avec  six  gueux  de  cette  espèce 
et  des  cannes  en  l'air,  annonce  sur  le  pavé  de 
Paris  un  homme  qui  se  ruine  pour  représenter  une 
des  images  du  Dieu  de  notre  cave.  —  Des  bâtons 
en  l'air  te  font  donc  honneur!  Ton  Paris  a  bien  du 
vide!  j'honore  davantage  ton  fermier  à  la  tête  de 
ses  moissonneurs,  ces  hommes  ne  sont  point  fai- 
néants ;  tes  Parisiens  n'aiment,  ne  s'éblouissent  que 
de  ce  qui  n'est  pas  estimable.  »  On  vint  nous 
apporter  un  billet  d'enterrement,  nous  y  allâmes  le 
lendemain. 

L'église  était  tendue  de  noir  ;  on  avait  répété 
partout  des  cartons  peints  et  écartelés  comme  des 
phases  de  lune  dans  les  almanachs,  et  distingués 
par  différents  emblèmes.  Dans  le  premier,  on 
voyait  quatre-vingt-dix-neuf  moutons  et  un  Cham- 
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penois,  dans  un  fond  de  gueules  ;  dans  le  second, 
deux  lèche-frites  en  sautoir  dans  un  champ  d'or  ; 
dans  le  troisième,  cinq  têtes  à  perruques  dans  un 
champ  de  sinople,  dans  le  dernier  carton,  trois  serin- 
gues, avec  un  sauvage  qui  marchait  à  quatre  pattes 
dans  un  fond  de  sable.  Je  demandai  ce  que  signi- 
fiaient ces  cartons.  Ariste  me  dit  :  «  Ce  sont  les  armoi- 
ries du  défunt,  les  diverses  alliances  de  sa  maison  ;  » 
il  m'expliqua  les  puérilités  imaginées  par  l'am- 
bition, pour  amuser  les  innocents.  —  «  C'est  donc 
pour  faire  parodie  à  l'humilité  de  ton  maître,  que  tu 
places  ces  trophées  sur  son  tabernacle,  sur  ces 
chandeliers  ?  doit-il  partager  la  douleur  que  tu  res- 
sens de  la  perte  de  cet  homme  ?  tu  m'as  dit  que  ton 
maître  s'était  anéanti  pour  toi,  comment  les  prêtres 
de  son  temple  permettent-ils  d'y  étaler  les  hiéro- 
glyphes de  l'orgueil  ?  —  Ceci  n'est  rien  ;  c'est  leur 
avarice  et  l'ambition  des  particuliers,  qui  placent 
et  retracent  dans  le  lieu  saint  l'injurieux  parallèle 
de  leur  Dieu  et  de  Barrabas  ;  —  Tes  prêtres  ne 
croient  donc  pas  au  Dieu  de  ta  cave?  comment  peux- 
tu  accorder  leur  coupable  conduite  avec  la  sévérité, 
de  tes  lois?  Tes  vivants,  peu  contents  que  leurs 
morts  aient  sacrifié  aux  dieux  de  l'orgueil  et  de 
l'ambition,  veulent  encore,  pour  insulter  ton 
maître,  que  les  cadavres  puants  de  leurs  pères  ail- 
lent s'étaler  aux  pieds  de  ses  autels  avec  la 
pompe  du  monde  !  quelle  force  peut  avoir  vers  le 
trône  de  ton  Dieu,  le  chant  des  prêtres  qui  entou- 
rent ainsi  le  mausolée   de   la   vanité?  leurs    cris 
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feront-ils  tomber  le  sang  de  l'Agneau  sans  tache 
sur  les  souillures  de  l'amour-propre  ?  Les  foudres 
de  ton  Dieu  ne  doivent-ils  plutôt  anéantir  ces 
cadavres,  que  de  souffrir  dans  le  sanctuaire  l'inju- 
rieuse balance  de  l'orgueil  des  hommes  et  l'humilité 
de  celui  que  les  Juifs  ont  mis  à  mort?  » 

Le  convoi  funèbre  arriva  ;  quantité  de  gens  avec 
des  flambeaux,  des  prêtres  avec  des  peaux  de 
veaux,  de  frérons  et  de  moutons,  l'escortaient  en 
chantant.  Je  demandai  pourquoi  ces  hommes,  qui 
me  paraissaient  si  gais,  ne  dansaient  pas  :  «  Tu  m'as 
dit,  Ariste,  que  la  danse  était  sœur  de  la  musique, 
pourquoi  sépares-tu  ces  deux  parentes?  la  danse 
est-elle  plus  triste  que  le  chant?  —  Cela  n'est  rien, 
répondit  le  philosophe  ;  c'est  que  celui  qui  a  fait  les 
rubriques  de  l'enterrement  n'aimait  pas  la  danse.  » 
Deux  hommes  soufflèrent  tout  à  coup  dans  deux 
grosses  anguilles  et  me  firent  peur  ;  une  douzaine 
criaient  comme  si  on  les  frappait,  un  avec  un  bâton 
leur  faisait  signe  de  se  taire  et  plus  il  leur  disait  de 
se  taire,  plus  ils  criaient. 

Au  milieu  de  la  cérémonie,  un  prêtre  prononça 
un  discours  éloquent,  débita  de  si  belles  choses  sur 
rhomme  tombé  en  puanteur,  qu'il  le  fit  aussi 
grand,  aussi  merveilleux  tout  au  moins  que  le 
maître  de  sa  cave.  Il  commença  par  des  mots  que 
personne  n'entendait  ;  je  ne  voj^ais  point  par  quelle 
nécessité,  pour  se  faire  entendre,  il  commençait 
par  des  paroles  inintelligibles  à  la  plupart  des  audi- 
teurs. Après  avoir  dit  son  latin,  il  rêva  un  moment, 
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cracha  deux  ou  trois  fois,  et  puis  il  s'écria  :  «  Les 
voiles  de  la  mort  étendus  dans  ce  Temple,  ces  flam- 
beaux funéraires,  ce  cortège  lugubre,  ces  pleurs, 
ces  sanglots  (il  mentait,  personne  ne  pleurait),  ces 
chants  mélodieux  (et  la  musique  était  détestable) 
sont  les  derniers  devoirs  que  nous  allons  rendre  au 
très  haut,  très  puissant  Gilles -Claude -Nicaise- 
Robin-Choux-Pomme,  Seigneur  de  Robin-Choux- 
Rouge,  grand  justicier  des  cinq  potences  aux  envi- 
rons de  Guines-la-Putain.  » 

Après  un  déluge  de  lieux  communs,  l'orateur 
entonna  la  pompeuse  généalogie  du  mort,  et 
mentit  comme  le  Mercure  de  France.  ''<Les  Robin- 
Choux-Pomme,  messieurs,  sont  originaires  de  la 
Savoie.  Un  des  descendants  de  cette  illustre  maison 
porta  la  marmotte  à  Memphis  ;  c'était  un  honneur 
dans  ces  temps-là  de  porter  la  marmotte,  comme 
de  porter  aujourd'hui  à  son  col  une  jarretière,  un 
éléphant,  une  croix  de  S. -André,  une  Marie-Thé- 
rèse, et  la  peau  d'un  mouton. 

^■cUn  Christophe  Robin-Choux-Pomme  épousa  en 
Egypte  une  petite  nièce  du  grand  berger  Jacob,  qui 
faisait  avec  ses  sœurs  des  briques  aux  faubourgs 
de  Memphis  ;  occupation  digne  de  la  propreté  et  de 
l'intelligence  du  peuple  choisi.  Au  passage  de  la 
mer  Rouge,  Christophe  changea  son  nom  de  Robin- 
Choux-Pomme  en  celui  de  Robin-Choux-Rouge. 
Un  de  ses  descendants,  nommé  Isaac-Noémi-Mathu- 
salem  Robin-Choux-Rouge,  fut  un  franc-maçon,  qui 
osa  le  premier  déclarer  le  secret  et  les  mystères  de 
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son  ordre  ;  il  se  sauva  de  Jérusalem,  se  réfugia  dans 
le  paradis  terrestre  de  la  Westphalie,  qui  renferme 
les  meilleurs  châteaux- possibles,  et  les  meilleures 
pommes  de  terre  ;  là,  il  reprit  l'ancien  nom  de  Robin- 
Choux-Pomme,  s'allia  à  la  maison  du  baron  Kani- 
verstanclas  qui,  depuis  deux  mille  sept  cents  ans, 
onze  mois,  dix  jours  et  treize  minutes,  jouissait  de 
quatre-vingt-dix-sept  quartiers  de  noblesse.  L'au- 
mônier du  château,  pour  trois  livres  dix  sols,  lui 
remit,  dans  la  personne  honnête  de  M'"  la  baronne 
Kaniverstanclas,  une  chemise  pleine  de  chair,  de  la 
pesanteur  de  trois  cent  trente-six  livres  de  notre 
poids.  Un  fils  de  Christophe  vint  en  France,  s'allia 
à  la  maison  d'un  gentilhomme  ordinaire  ;  ce  fut  lui 
qui  porta  l'oriflamme  (i)  à  la  bataille  de  Roosebeke 
lorsqu'elle  disparut. 

€  Le  père  de  notre  Gilles-Nicaise  était  une  des 
vieilles  perruques  du  Luxembourg,  le  plus  fameux 
nouvelliste  du  Palais-Royal  ;  il  laissa  à  son  fils  une 
fortune  immense,  et  sa  belle  passion  pour  les 
gazettes.  Gilles  élevé  avec  les  grands  politiques  de 
Cracovie,  fut  l'aigle  des  menteurs  du  Palais-Cardi- 
nal. C'est  là  que,  sous  le  fameux  arbre  du  bien  et  du 
mal,  il  fit  plusieurs  cours  de  démonstrations  ;  c'est 
là  que,  la  canne  à  la  main,  il  approchait  Filinghau- 

(i)  Bannière  qui  tomba  du  ciel  avec  une  bouteille  :  du  temps 
passé,  il  nous  venait  beaucoup  de  raretés  et  de  colifichets  du 
ciel  ;  mais  depuis  que  nous  commençons  à  être  incrédules  et 
avoir  un  peu  d'esprit,  il  ne  nous  vient  plus  rien  de  là  haut  que 
ce  que  les  philosophes  en  ont  toujours  vu  venir,  la  pluie,  la 
grêle,  le  tonnerre,  les  brouillards,  lu  grippe  et  la  coqueluche. 
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sen,  traçait  sur  la  poussière  les  conditions  du  traité 
honnête  qui  a  fait  la  honte  de  la  nation  et  l'orne- 
ment des  boulevards  ;  là,  il  montrait  Rosbach  : 
«voilà,  disait-il,  le  Rhin,  voilà  où  était...  voilà  où 
étaient  les  crânes,  voilà  où...  »  l'agitation  de  sa 
canne  formait  le  tableau  mouvant  d'une  bataille 
perdue.  «  Voyez,  s'écriait-il,  comme  le  roi  le  plus 
aimable,  le  plus  digne  d'être  aimé,  est  mal  servi  !  » 

<(.  Nicaise  usé,  anéanti,  pulvérisé  dans  l'art  de  la 
marine,  avait  étudié  cette  science  du  haut  de  la 
tour  des  Bons-Hommes  à  Passy,  c'était  de  là,  qu'avec 
une  lorgnette  d'Opéra,  il  avait  compris,  saisi  les 
belles  manœuvres  de  la  galiote  de  Saint-Cloud, 
et  qu'il  décidait  en  conséquence  que  les  bateaux 
plats  n'étaient  point  encore  assez  plats  ;  qu'il  fallait, 
comme  ceux  qui  s'appliquent  à  la  connaissance 
utile  de  la  quadrature  du  cercle,  chercher  encore 
un  degré  de  platitude  pour  achever  de  perfectionner 
notre  marine. 

«  Gilles  voulait  aussi  quelquefois  juger  de  nos 
pièces  nouvelles  ;  mais  passons  l'éponge  sur  ce  mor- 
ceau de  ses  connaissances,  le  goût  n'était  point  du 
tout  la  partie  de  mon  héros  ;  il  ne  pensait  pas,  et 
tout  ce  qui  s'écartait  de  la  savante  Gazette  d'Utrecht, 
et  de  la  Gazette  historiée  de  France,  n'était  point  de 
son  ressort.  Il  projetait  de  composer  une  gazette 
utile  à  l'univers.  C'était  un  détail  circonstancié  du 
gain  honnête  des  Hollandais,  avec  un  supplément 
des  gentillesses  de  la  bourse  d'Amsterdam,  où  huit 
mille  honnêtes    gens    s'assemblent    chaque    jour, 
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depuis  midi  jusqu'à  deux  heures,  pour  enrichir  l'Eu- 
rope et  les  Indes  et  empêcher  les  banqueroutes. 

«  Avant  de  vous  peindre  la  passion  de  mon  héros 
pour  les  nouvelles,  je  devais  vous  dire,  messieurs, 
ce  que  c'est  qu'un  nouvelliste  :  c'est  un  personnage 
qui  connaît,  à  l'entendre,  les  plus  petits  buissons  de 
la  Prusse  ducale,  les  sentiers  les  plus  écartés  du 
Hanovre  et  tous  les  cailloux  du  Rhin  ;  il  croit 
régler  les  intérêts  des  potentats  comme  son  petit 
ménage,  situé  à  un  sixième  de  la  rue  du  Foin. 
Enfin,  un  nouvelliste  est  un  petit  être  à  deux  pieds, 
à  qui  la  nature  a  refusé  les  talents  du  bel  esprit,  et 
qui,  possédé  de  la  fureur  de  parler,  croit  tout  savoir, 
tout  deviner  et  tout  connaître.  Qu'il  est  aisé,  mes- 
sieurs, de  renfermer  dans  une  grosse  tête  cinq  à 
six  nouvelles  !  qu'il  est  facile  de  prédire  qu'avec  la 
poudre  à  canon  et  la  méchanceté  des  hommes,  on 
peut  rougir  les  fleuves  de  sang,  joncher  les  plaines 
de  cadavres  !  et  quel  génie  faut-il  enfin  pour  assurer 
que  la  mésintelligence  de  nos  généraux  a  fait  tous 
les  succès  du  général  hanovrien.  » 

Après  l'oraison  funèbre,  on  enterra  dans  l'église 
les  restes  puants  de  M.  Robin.  Les  fidèles  chrétiens, 
pour  conserver  la  mémoire  du  temple  d'Epidaure, 
ont  le  saint  usage  de  paver  le  sanctuaire  de  leur 
Dieu,  de  crânes,  d'ossements  et  de  cadavres.  Nous 
parcourûmes  l'éghse,  elle  était  parquetée  d'épitaphes 
qui  n'apprenaient  rien  à  l'humanité,  que  les  noms 
stériles  des  gens  qui  s'étaient  remplis  et  vidés  pen- 
dant quelques  années. 
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A  deux  pas  de  l'église,  nous  rencontrâmes  une 
troupe  d'enfants,  ils  suivaient  l'enterrement  d'un 
de  leurs  camarades.  Le  frère  de  la  petite  défunte 
sautait  de  joie  et  criait  :  «  ma  sœur  va  en  paradis  ; 
que  je  suis  aise!  »  Il  vint  dans  l'idée  d'Ariste  de 
suivre  ces  enfants,  nous  rentrâmes  dans  l'église;  il 
s'approcha  du  petit  garçon;  c'était  le  fils  de  son 
libraire.  Il  lui  dit  :  «  Vous  êtes  bien  gai,  poupon? 
—  Oui,  dit  l'enfant,  j'ai  très  raison,  on  va  mettre 
ma  sœur  en  paradis  ;  ma  chère  mère  m'a  dit  qu'elle 
serait  bien  heureuse,  qu'elle  verrait  le  bon  Dieu  ; 
j'aime  le  bon  Dieu,  M.  le  Comte!  —  C'est  bien  fait, 
mon  petit  ami,  répondit  Ariste;  il  est  digne  de 
votre  tendresse.  »  Comme  les  enfants  de  Paris  ont  de 
l'esprit  !  J'étais  enchantée  des  bonnes  idées  du  pou- 
pon :  je  lui  demandai  s'il  voulait  suivre  sa  sœur  au 
paradis  ?  —  <<  Oui,  Madame,  de  tout  mon  cœur  !  on 
va  la  mettre  en  paradis  tout  à  l'heure,  vous  verrez 
comme  cela  est  beau.  » 

Les  prêtres  ayant  fmi  leur  cantique,  on  condui- 
sit le  cadavre  vers  une  fosse  où  on  le  descendit,  on 
jeta  de  la  terre  dessus.  L'enfant,  frappé  de  cette  céré- 
monie, se  mita  crier  :  «  ô  le  vilain  paradis.  O  dame, 
dit-il  en  fuyant,  je  ne  veux  point  aller  en  paradis  ! 
comment,  le  paradis  est  un  vilain  trou!  »  Ses  cris 
surprirent  les  assistants.  Ariste  courut  à  lui  pour  le 
calmer  et  l'empêcher  de  crier.  Le  poupon  trop  ému 
lui  dit  :  «  Ah  !  monsieur,  laissez-moi  fuir  ;  que  la 
paradis  est  affreux  !  voyez  comme  ma  chère  mère 
ment  !   oh  !  ma  pauvre  sœur,  que  je  te  plains  !  » 
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Nous  voulûmes  apaiser  l'enfant,  ce  fut  impossible, 
le  paradis  de  sa  sœur  l'avait  trop  épouvanté.  Je 
regardai  Ariste,  je  lui  dis  :  «  Entends-tu  la  nature  ? 
O  mon  père,  qu'elle  est  sage.  » 

Ces  enterrements  m'avaient  ennuyée  ;  pour  me 
dissiper,    Ariste   me  mena    à   l'Opéra  :  après  un 
enterrement,    c'était  tomber  à  merveille.  Je   pris 
cette  salle  pour  une  église   :  j')''  vis  des  femmes 
peintes  comme  des  Indiennes  ;  j'entendis  des  sons 
harmonieux  et  un  plain-chcnit  divin  :  une  toile  se 
leva,  je  vis  un  bois,  où  Amadis   était  enchanté  ; 
j'entendis  le  tonnerre,  il  me  fit  rire.  Je  dis  à  l'oreille 
de  mon  amant  :  «  Cette  église  est  belle,  cette  céré- 
monie me  plaît  mieux  que  ton  enterrement.  »  En 
parlant  j'avais  tourné  la  tête  ;  le  bois  était  disparu, 
un  château  était  venu  tout  à  coup  comme  un  cham- 
pignon, je  le  vis  envoler  de  même.  L'instant  d'après 
une  mer  agitée  de  flots  de  papier,  comme  ceux  qui 
s'entrechoquent   à  la   sortie   de  la  presse,  vint  se 
perdre  auprès  du  parterre  :  une  jeune  fille  qui  chan- 
tait comme  un  oiseau  en  cage,  descendit  dans  une 
boîte  tirée  par  des  dragons  de  papier  marbré  ;  elle 
était  entourée  de  rayons  de  fer  blanc,  qui  éblouis- 
saient les  riches  bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis.  Un 
ciel  aussi  brillant  que  celui  de  la  belle  cave  descen- 
dit   en    cadence  ;    il  était  meublé  de  femmes   et 
d'hommes    superbement    ornés    de   clinquant.   Je 
demandai    à  Ariste  si  c'était  le  maître  de  sa  cave, 
qui  faisait  ces  petits  prodiges.  «  Non,  me  dit-il,  ce 
sont  des  hommes.  —  Ce  sont  sans  doute  les  premiers 
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prêtres  de  ta  cave  qui  sont  assis  dans  ce  paradis? 
—  Les  prêtres  de  ma  cave  n'y  vont  pas  et  ceux-ci 
sont  des  excommuniés,  qui  n'iront  jamais  en 
paradis,  s'ils  ne  quittent  celui  où  ils  sont  nichés 
actuellement.  » 

On  donna  un  coup  de  sifflet,  je  vis  l'enfer  :  rien 
ne  me  parut  mieux  éclairé  que  cette  caverne  ;  tous 
les  damnés  paraissaient  enchantés  d'être  dans 
ce  séjour,  les  diables  dansaient  à  ravir.  Deux 
chœurs  de  filles  bordaient  l'enfer,  et  formaient  de 
chaque  côté  deux  boutiques  de  tétons  admirables. 
Une  troupe  de  Savoyards  habillés  en  anges  parurent 
dans  l'air  attachés  à  des  cordes,  ils  firent  dispa- 
raître à  l'instant  ce  joli  enfer. 

Je  fus  distraite  par  un  homme  vis-à-vis  de  ma 
loge.  Il  semblait  voiries  autres,  et  prendre  du  plai- 
sir avec  un  peu  de  chagrin  :  je  demandai  quel  était 
cet  animal  taciturne.  «  Tais-toi,  me  dit  Ariste, 
respecte  davantage  cet  homme,  c'est  un  Suisse  civi- 
lisé dans  les  montagnes  de  Savoie  par  un  tonsuré  : 
il  se  fâche  contre  toi,  à  cause  que  tu  sens  du  plaisir 
à  l'Opéra  ;  il  assure  que  tout  ce  qui  t'enchante  ne 
doit  pas  plus  affecter  l'âme  d'un  homme  de  goût 
que  ton  mouchoir  de  poche  au  bout  de  ma  canne.  — 
Ah  !  je  m'en  souviens,  j'ai  lu  cela  dans  la  Nouvelle 
Hêloîse.  Cet  homme  est  extraordinairement  sensé; 
il  a  l'audace  de  me  traiter  d'idiote,  et  je  bâille  en  le 
lisant;  dis-lui  que  j'ai  été  élevée  dans  une  cave, 
éduquée  comme  lui  au  fond  d'un  puits,  et  que  l'opéra 
m'amuse.  » 
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Voyant  que  je  me  fâchais,  Ariste  me  dit  :  «  Il  faut, 
ma  chère  Imirce,  que  je  te  raccommode  avec  lui. 
Après-demain  l'on  donne  un  opéra  de  sa  composi- 
tion ;  c'est  un  rien  assez  joliment  organisé  (i).  Une 
fille  de  village  a  perdu  son  amoureux;  le  maître 
d'école  de  sa  paroisse,  qui  est  sorcier  parce  qu'il 
sait  lire,  lui  prédit  que  Colin  sera  encore  amoureux 
parce  qu'il  aime,  et  que  quand  on  n'a  point  d'autres 
biens  que  celui  de  s'aimer  et  de  plaire,  les  gens 
réduits  à  cette  misère  sont  bien  forcés  de  s'aimer.  » 

J'entendais  raisonner  à  mon  côté  un  grand 
seigneur,  il  avait  un  ruban  bleu  au  col,  il  parlait  de 
l'opéra  avec  un  petit  qui  n'avait  point  de  ruban  bleu 
au  col.  «  Ce  que  je  trouve,  disait-il,  de  plus  beau 
à  ce  spectacle,  c'est  l'ouverture,  à  cause  du  bruit... 
il  y  a  un  opéra,  où  il  y  a  un  cheval  ;  cette  pièce 
m'affecte,  je  voudrais  toujours  voir  des  chevaux, 
j'aime  les  chevaux,  on  n'en  met  pas  assez  sur  ce 
théâtre;  on  n'y  voit  que  l'enfer,  le  vieux  Caron  :  je 
voudrais  voir  les  Danaïdes  égorger  leurs  trente 
maris,  et  puis  avec  leurs  paniers  percés,  puiser  de 
l'eau  dans  la  Seine.  » 

«  Monseigneur,  répondit  celui  qui  n'avait  point  de 
ruban  bleu  au  col,  vous  êtes  divin,  vous  savez  par- 
faitement la  fable.  —  En  fait  d'histoire  sacrée  et  pro- 
fane, je  ne  connais  pas  un  seigneur  aussi  entendu 
que  moi  !  cependant  je  ne  lis  jamais,  je  suis  le  troi- 
sième  de  ma  maison  qui  sait  signer  son  nom  ;  je 

{i)  Le  Devin  du  Village,  par  le  grand  Démosthéne  de  notre 
petit  siècle. 
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connais  les  chevaux;  quand  on  connaît  les  che- 
vaux on  connaît  bien  des  choses.  » 

J'étais  accouchée  d'un  garçon,  il  ne  vécut  que 
quelques  jours;  depuis  ce  temps,  Ariste  ne  m'ap- 
prochait plus,  j'étais  surprise  de  sa  froideur,  je 
balançai  quelques  jours  de  lui  en  parler;  enfin  j'ou- 
vris mon  cœur  :  «  L'âge,  ma  chère  Imirce,  me  dit-il, 
ne  me  permet  plus  de  satistaire  tes  désirs,  la  nature 
t'a  donnée  à  Emilor,  je  vais  lui  rendre  la  liberté,  et 
te  remettre  dans  les  bras  de  celui  que  ton  cœur  a 
choisi  ».  Je  répandis  un  torrent  de  larmes,  elles 
s'adoucissaient  en  tombant  dans  le  sein  d' Ariste  ;  je 
m'écriai  :  <<^  O  mon  ami  !  ô  mon  père  !  tu  m'es  plus 
cher  que  les  plaisirs,  je  ne  connais  que  ceux  que  je 
crois  te  donner,  n'as-tu  de  la  raison  que  pour 
m'arracher  de  ton  cœur  ?  ton  âge  ne  m'effraie  point, 
la  chaleur  de  mes  ans  te  réchauffera,  c'est  sur  mon 
sein  que  ta  tête  précieuse  reposera,  mes  yeux  con- 
templeront sans  cesse  cette  face  respectable  où  ton 
Dieu  a  peint  la  bonté;  tes  vertus  aplaniront  tes 
rides,  et  plus  ton  corps  sera  maltraité  par  le  temps, 
plus  je  verrai  ton  âme.  Les  charmes  qui  ravissaient 
les  cœurs  dans  ton  temps,  qui  les  enchaînaient 
encore  dans  ton  automne,  ne  la  voileront  plus,  tu 
n'auras  plus  que  tes  appas  éternels,  ton  humanité 
et  tes  vertus.  » 

Le  philosophe  calma  mes  douleurs,  sa  raison 
porta  dans  mon  âme  cette  douce  consolation  que 
la  sagesse  seule  peut  donner.  Nous  partîmes  de 
bonne  heure  pour  la  campagne  :  j'en  avais  hâté 
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l'instant;  en  parlant  d'Emilor,  j'avais  fait  naître 
dans  le  cœur  d'Ariste  le  désir  de  connaître  un  sage 
si  digne  de  son  amitié. 

Le  lendemain  de  notre  arrivée  au  château,  mon 
ami  me  conduisit  à  la  lucarne  d'où  il  observait  sa 
cave.  Je  revis  Emilor  avec  plaisir,  il  me  parut 
sérieux.  Le  soir  on  mêla  un  arcane  à  sa  boisson,  la 
nuit  on  l'enleva,  on  le  mit  dans  la  chambre  où 
j'avais  été.  Le  matin  nous  entrâmes,  Emilor  ne 
parut  point  étonné  de  nous  voir,  il  fixait  les 
yeux  sur  moi  ;  je  le  vis  changer  de  couleur, 
mon  cœur  fut  ému,  il  cherchait  à  me  reconnaître, 
mes  habits  le  trompaient;  pressée  de  lui  marquer 
ma  tendresse,  je  criai  dans  la  langue  de  la  cave  :  «  O 
la  joie  et  la  force  de  mon  âme  !  voici  le  plaisir  !  » 
Au  son  de  ma  voix,  un  jour  enchanteur  éclaira  ses 
sens,  il  se  jeta  dans  mes  bras,  ses  larmes  coulaient, 
un  feu  ardent  étincelait  dans  ses  yeux  humides  nous 
nous  serrâmes  tendrement,  et  nos  âmes  furent  con- 
fondues. 

Emilor,  inquiet,  cherchait  d'une  main  impatiente 
autour  de  mes  vêtements  ce  qui  l'avait  enchanté 
autrefois;  il  baisait  mille  fois  ma  gorge,  je  ne  pou- 
vais me  débarrasser  de  ses  bras.  La  joie  qu'il  avait 
de  me  revoir  était  si  excessive,  que  son  visage  en 
était  altéré  ;  on  voyait  qu'il  se  passait  quelque 
chose  d'extraordinaire  dans  son  âme,  l'agitation  se 
peignait  par  le  désordre  où  il  était.  Dès  qu'il  fut 
un  peu  calmé,  on  l'habilla,  j'aidai  à  le  vêtir,  il 
parut  triste.   —    «  Pourquoi,   me   dit-il,    veux-tu 
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cacher  ce  qui  te  faisait  plaisir?  ces  objets  sont-ils 
devenus  haïssables  à  tes  yeux?  la  nouvelle  cave 
a-t-elle  gâté  ton  cœur?  ne  m'aimes-tu  plus?  » 
Hélas  !  je  l'aimais  encore,  mais  je  l'avais  fait  cocu  (i), 
le  pauvre  Emilor  n'en  savait  rien,  le  préjugé  n'avait 
pas  encore  gâté  son  esprit,  et  le  cocuage,  dont  le 
trône  est  à  Paris,  n'était  point  encore  un  malheur 
pour  lui. 

Au  bout  d'un  mois,  Emilor  parlait  français.  Il  ne 
parut  que  légèrement  étonné  des  merveilles  de  la 
nature  :  toujours  occupé  dans  la  bibliothèque 
d'Ariste,  il  méditait  sans  cesse,  il  parlait  savamment 
de  Dieu,  il  ne  le  barbouillait  pas  comme  la  foule 
des  hommes,  il  le  peignait  tel  qu'il  était,  incom- 
préhensible et  adorable.  Le  philosophe  lui  demanda 
ce  qu'il  pensait  de  ce  monde.  —  ^<  Peu  de  chose,  si 
j'avais  la  fureur  de  systèmes  et  la  manie  de  chi- 
mères, je  pourrais  créer  un  monde  avec  rien.  Ton 
monde  n'est  qu'un  grand  animal,  et  les  hommes, 
l^s  poils  de  derrière  de  cet  énorme  animal.  La  phy- 
sique, le  microscope  à  la  main,  rend  mon  système 
possible;  regarde  la  belle  gorge  d'une  jolie  femme, 
ces  charmes  ne  sont  que  des  insectes  infiniment 
petits  qui  composent  la  rotondité,  la  blancheur  et 


(i)  Le  cocuage  et  un  bas  percé  sont  à  peu  près  la  même 
chose.  Un  homme  élégant  marche  fièrement  dans  une  place 
publique  avec  un  trou  à  son  bas  ;  si  un  sot  vient  lui  dire  :  «  Mon- 
sieur, votre  bas  est  percé  »,  cet  homme  rougit,  devient  honteux  ; 
dirait-on  qu'un  trou  à  de  misérables  chausses  ferait  un  effet  si 
surprenant  sur  l'âme  d'un  être  raisonnable  ?  Le  cocuage  est 
l'histoire  du  bas  percé. 
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l'éclat  de  ce  beau  sein  ;  le  tact  de  cette  gorge  est  le 
picotement  de  ces  petits  animaux  qui  combattent 
quand  nous  la  touchons  avec  les  petits  animaux 
qui  composent  notre  main.  Les  insectes  de  la  femme, 
plus  vifs,  plus  pétulants,  mettent  tellement  les  nôtres 
en  convulsion,  les  agitent  si  délicieusement,  que 
ces  animaux,  répandus  dans  toutes  les  parties  de 
notre  corps,  se  précipitent  avec  violence  vers  les 
reins,  s'unissent  en  troupe  pour  lever  le  pont-levis, 
passer  et  se  joindre  aux  insectes  de  la  femme,  et 
dans  le  moment  de  ce  passage,  ils  te  procurent  une 
extase  voluptueuse. 

«  Les  arbres,  les  fossiles,  la  terre  et  l'eau  sont 
composés  de  ces  petits  animaux,  qui  sont  autant  de 
particules  du  plat  animal-monde,  ils  vivent  sur  lui 
sous  leur  forme  d'arbres,  de  fossiles,  comme  nous 
vivons  à  son  derrière  sous  notre  petite  forme  de  poils . 
Les  insectes  qui  forment  un  arbre,  se  divisent  quand 
l'arbre  est  mis  en  pièces,  si  l'on  brûle  l'arbre,  une 
partie  de  ces  insectes  se  divisent  en  animaux 
cendres,  qui  se  réunissent  vers  la  partie  de  l'ani- 
mal-monde  qui  forme  un  arbre  ;  il  en  est  de  même 
d'un  homme  que  tu  mets  en  terre,  les  petits 
insectes  qui  composent  ton  corps,  se  séparent  et 
vont  se  rejoindre  pour  former  encore  un  poil  au 
derrière  du  grand  animal-monde.  Tu  vois  qu'avec 
rien  on  bâtirait  un  système.  Un  homme  qui  rêve 
dans  un  cabinet,  pour  endormir  ses  compatriotes, 
ferait,  avec  cette  seule  idée,  dix  volumes  pour  ne 
rien  t'apprendre.  » 
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—  «  Laissons  les  S5^stèmes,  dit  Ariste;  que  penses- 
tu  du  monde  où  nous  végétons?  —  Très  peu  de 
chose.  Ta  petite  fourmilière  ne  t'étonnerait  pas 
davantage  si  tu  pouvais  aller  au  haut  de  ta  cave,  que 
la  tienne  ne  m'a  étonné  quand  je  t'ai  vu.  Ton  monde 
dans  sa  naissance  était  meilleur  qu'il  n'est  aujour- 
d'hui. Les  hommes  furent  heureux  tout  le  temps 
qu'ils  restèrent  dans  la  simplicité  de  la  nature.  Cette 
mère  sage  ne  leur  avait  point  donné  la  bienséance, 
la  modestie,  ni  des  fausses  idées  des  choses  natu- 
relles ;  des  fanatiques  ont  quitté  la  nature  pour  cher- 
cher des  vertus  qu'elle  n'avait  point  faites.  Ton 
Paris  commence  à  être  habitable  depuis  que  tes 
philosophes  reviennent  sur  leurs  pas;  tu  as  encore 
d'anciens  cerveaux,  des  pères  et  des  mères  de  l'ar- 
rière-ban,  qui  croiraient  leurs  maisons  déshono- 
rées, si  leur  fille  faisait  un  enfant  sans  un  privilège 
d'une  personne  de  leur  paroisse;  comme  si  la  nature 
déshonorait  les  filles  en  les  rendant  mères.  Com- 
ment ces  préjugés  sont-ils  entrés  dans  l'esprit  des 
hommes? 

«  —  Mon  ami,  dit  Ariste,  dans  un  état  policé  il 
faut  fixer  l'inconstance  des  hommes  ;  si  les  lois  n'en- 
chaînaient pas  les  passions,  on  s'égorgerait;  l'ordre, 
l'image  de  la  divinité,  ne  serait  plus  imprimé  sur 
la  terre.  —  Tu  plaisantes  !  tes  législateurs  ont  cru 
l'homme  méchant,  il  est  naturellement  bon,  c'est 
un  enfant  qu'ils  ont  garrotté  et  qui  s'efforce  de  bri- 
ser ses  chaînes  en  les  secouant.  La  fureur  de  pré- 
voir les  malheurs  de  si  loin  a  multiplié  tes  lois, 
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tes  lieutenants  de  police  et  ton  guet  à  pied  et  à 
cheval.  Ta  terreur  panique  et  tes  alarmes  ont  rendu 
tes  frères  malheureux;  sans  tes  lois  dures  et  bar- 
bares et  la  plupart  stupides,  l'homme  n'aurait  pas 
connu  le  crime  et  ne  l'aurait  point  cru  nécessaire 
à  tes  passions  ;  tes  législateurs  ont  fait  sortir 
l'homme  de  la  nature,  et  leurs  lois  n'ont  fait 
qu'obscurcir  sa  raison  en  la  révoltant;  ôte  les  lois, 
éclaire  l'intelligence  de  l'homme,  et  tu  chasseras 
les  crimes  de  la  terre,  où  la  liberté  doit  être  la  pre- 
mière loi.  Tu  crois  faire  des  merveilles  en  faisant 
écarteler  tes  frères  par  des  bourreaux,  que  fais-tu  ? 
Tu  punis  quelques  coquins  imbéciles  et  tu  donnes 
à  des  malheureux  plus  éclairés  les  moyens  de  faire 
le  mal  avec  adresse.  Un  homme  d'esprit  peut  com- 
mettre mille  horreurs  et  ne  pas  craindre  le  glaive 
de  ta  justice;  jette  tes  lois  au  feu,  imite  la  nature; 
elle  n'en  a  point  fait  à  l'homme,  elle  se  contente  de 
toucher  son  âme  et  d'éclairer  son  esprit.  Porte  le 
jour  de  la  raison  dans  l'âme  de  l'ignorant,  éclaire 
son  intelligence,  et  tu  n'as  plus  besoin  de  lois. 

«  Le  seul  désordre  que  tu  aurais  à  craindre  chez 
les  hommes,  est  celui  qu'on  remarque  chez  les  ani- 
maux qui  se  battent  quelquefois  pour  une  femelle  ; 
supposons  que  nous  nous  battions  pour  les  femmes, 
la  cause  est  fort  belle  ;  nous  ne  nous  égorgerons 
plus  pour  cent  misères,  pour  des  chiffons,  pour  des 
mouftis,  l'émétique  et  l'animal  du  côté  des  doc- 
teurs. 

«  Les   hommes,   revenus   à   la  simplicité  de  la 
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nature,  se  battraient  moins  pour  les  femmes,  parce 
qu'ils  perdraient  bientôt  ces  fantaisies  que  les 
peuples  policés  se  sont  formés  de  la  beauté.  Dis- 
moi,  qui  fut  le  premier  sot  qui  trouva  une  femme 
plus  belle  que  l'autre?  —  Les  yeux,  dit  Ariste,  cer- 
tain arrangement  de  parties,  les  couleurs  du  teint, 
l'éclat  de  la  carnation,  les  détails  et  l'ensemble  qui 
forment  la  beauté.  —  Tu  ne  raisonnes  pas!  la  nature 
ne  t'a  pas  donné  ces  misérables  connaissances, 
puisque  ces  charmes  ne  sont  point  du  goût  général. 
Chez  toi,  une  fille  un  peu  maigre,  un  petit  nez 
retroussé,  sont  ce  que  tu  appelles  un  miracle  ;  tan- 
tôt le  miracle  change,  ce  sont  les  yeux  chinois  et 
les  dents  de  Savoyard  que  tu  cours,  tes  idées  sont 
assujetties  au  caprice  de  tes  modes.  Dans  les  pro- 
vinces unies,  une  masse  de  chair  prodigieusement 
molle,  deux  énormes  tétons,  deux  gros  bras  exac- 
tement plats,  font  tourner  une  tête  hollandaise;  en 
Allemagne,  une  gorge  qui  commence  cinq  doigts 
plus  bas,  qui  finit  cinq  doigts  plus  bas  que  les 
gorges  ordinaires,  et  soixante-deux  quartiers  de 
noblesse  extasient  un  baron  westphalien.  Ce 
goût  pour  la  beauté  varie  selon  les  climats.  On  voit 
chez  toi  des  hommes  idolâtres,  des  femmes  fort 
laides;  ton  Martin  Fréron  trouvait  feue  sa  moitié 
plus  belle  que  M"'  Lescombat. 

«  Toutes  les  femmes  sont  belles  ;  si  tes  yeux 
louches  ne  les  trouvent  point  belles,  ne  t'en  prends 
pas  à  la  nature,  mais  à  ta  décence,  à  ta  pudeur, 
dont  les  voiles  importuns  te  cachent  leur  beauté. 
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Comment  une  femme  peut-elle  paraître  belle?  Tu 
ne  montres  que  son  visage  ;  tu  ne  fais  attention 
qu'à  son  œil;  un  œil  fait-il  la  beauté?  Combien  de 
femmes  dont  le  minois  est  joli  et  le  reste  très  laid. 
La  nature  a  donné,  à  celles  que  tu  appelles  laides, 
des  grâces  qui  compensent  un  nez  et  des  yeux  qui 
ne  sont  pas  moulés  à  ta  fantaisie,  une  main  blanche, 
un  bras  rond,  une  belle  gorge,  un  pied  mignon,  un . . . 
que  sais-je?  Tout  cela  ne  balance-t-il  pas  un  bel  œil? 
Fais  déshabiller  tes  dames  de  Paris,  les  belles  te 
paraîtront  moins  jolies,  et  les  laides  charmantes. 

«  Ce  législateur,  qui  faisait  déshabiller  les  filles 
et  les  garçons  avant  de  les  marier,  connaissait  la 
nature  et  la  beauté  ;  tu  crois  toujours  les  usages  de 
ton  pays  admirables  ;  tes  lois  valent-elles  celles  de 
la  nature?  L'autre  jour  je  disais  à  ton  fermier  : 
—  «  Ta  ménagère  est  terriblement  noire.  »  —  «  Je  ne 
«  sommes  pas  si  regardants,  répondit  le  rustre, 
«  notre  femme  a  un  côté  aussi  beau  que  celui  d'une 
«  reine,  voilà  pourquoi  je  l'avons  pris;  dame! 
«  voyez-vous,  je  ne  pouvons  pas  nous  dérouiller 
«  la  conception  avec  le  teint.  » 

«  L'amour,  ce  feu  sacré  que  la  nature  allume  dans 
le  cœur  de  l'homme,  est  aussi  asservi  à  tes  caprices; 
tes  faux  sages,  toujours  écartés  de  la  nature,  ont 
troublé  la  liberté  de  ta  passion,  chargé  ton  cœur 
d'un  cérémonial  étranger.  Deviens-tu  amoureux?  il 
faut  que  la  tête  te  tourne  pendant  quelc^e  temps, 
que  tu  ailles  dire,  en  tremblant,  aux  pieds  de  ton 
idole  que  tu  l'adores.  La  belle,  stylée  à  tes  usages, 
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doit  rougir,  faire  cent  grimaces,  rebuter  une  flamme 
dont  son  cœur  est  également  brûlé,  tout  cela  pour 
prononcer  trois  lettres,  o,  u,  i;  le  mot  lâché,  il  faut 
que  tu  aies  sur  l'instant  des  convulsions,  que  tu 
dises  dans  les  transports  de  ta  folie  :  «  O  aveu  char- 
«  mant!  ô  jour  natal  de  mon  bonheur!  ô  divin  oui, 
«  vous  m'ouvrez  le  temple  de  la  félicité  !  échos, 
«  oiseaux,  bergers  de  ces  bocages,  allez  apprendre 
«  à  l'univers  que  je  suis  heureux,  que  la  tête  me 
«  tourne  !  » 

«  L'homme  n'a  que  deux  moments  à  être  sur  la 
terre,  il  en  perd  un  et  demi  pour  jouir  de  la  moitié 
de  l'autre.  Prends  les  filles  à  l'âge  de  quinze  ans  ;  à 
cet  âge,  on  dit  d'abord  oui.  Ce  sont  les  filles  ma- 
niérées qui  veulent  des  soins.  Imite  les  sauvages  ; 
les  garçons  et  les  filles  prennent  une  pierre  à  fusil, 
frappent  d'accord;  la  première  étincelle  qui  sort  de 
la  pierre  est  la  flamme  qui  couronne  leur  amour. 
Renchéris  sur  eux;  dès  l'âge  de  douze  ans,  fais 
apprendre  à  tes  filles  à  battre  le  briquet.  >^ 

Nous  passions  des  jours  tranquilles  dans  le  châ- 
teau d'Ariste;  le  philosophe  était  pour  nous  un 
dieu  bienfaisant;  il  nous  aimait  comme  ses  enfants, 
nous  ne  connaissions  pas  d'autre  père,  nous  étions 
heureux;  notre  bonheur  cependant  était  souvent 
troublé  par  le  souvenir  de  nos  enfants  ;  nous  nous 
hasardâmes  d'en  parler  à  ce  sage,  il  nous  dit  qu'il 
les  avait  placés  dans  différents  pays,  en  avait  tenu 
une  note  exacte,  et  que  ceux  qui  vivaient  nous 
seraient  rendus. 
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Nous  quittâmes  de  bonne  heure  la  campagne, 
nous  partîmes  pour  Paris.  La  maison  d'Ariste  était 
toujours  pleine,  comme  celles  de  la  capitale,  de 
bonnes  et  de  mauvaises  compagnies.  Il  nous  vint 
un  jour  une  dévote  et  un  marquis  du  Tiers-Ordre 
de  Saint-François.  La  dévote  était  belle  comme 
Vénus;  elle  était  vêtue  d'une  légère  étamine;  sa 
gorge,  arrangée  par  l'amour,  transpirait  au  travers 
d'un  grand  mouchoir  fin  ;  sa  parure  simple,  ses 
atours,  unis  comme  l'innocence,  donnaient  une 
expression  si  vive  et  si  tendre  à  ses  charmes,  que 
le  cœur  du  sage  se  sentait  amolli.  C'est  dans  ces 
bras  dévots,  dit-on,  que  l'on  savoure  le  plaisir 
avec  plus  de  sensualité;  les  voiles  du  mystère  les 
enveloppent,  et  le  cœur,  ouvert  à  Dieu  dès  le 
matin,  les  prépare  pour  le  soir  aux  délices  de  la 
volupté. 

Le  marquis  avait  une  belle  chemise  garnie  ;  il  avait 
fait  broder  sur  les  manchettes  le  jugement  der- 
nier et,  sur  le  jabot,  l'enlèvement  de  Ganymède.  La 
dévote  savait  un  peu  la  fable,  elle  lisait  la  mytho- 
logie, le  P.  Berruyer  et  la  méchante  collection  de 
M"^  Uncy;  elle  dit  au  marquis  :  «  Vos  manchettes, 
monsieur,  sont  édifiantes,  mais  votre  jabot  me 
scandalise.  »  Ariste,  voyant  l'embarras  du  marquis, 
répondit  à  la  dévote  :  «  Madame,  ce  que  vous  voyez 
brodé  sur  le  jabot  de  Monsieur  est  une  anecdote  de 
la  vie  d'Inigo  ;  madame  sa  mère  rêva,  dans  sa  gros- 
sesse, que  l'âne  de  Balaam  enlevait  son  enfant  dans 
les  airs,  et  lui  suçait  le  sens  commun  ;  voilà  pour- 
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quoi  ce  révérend  père  en  a  toujours  manqué.  »  La 
dévote,  qui  était  janséniste,  parut  édifiée  du  jabot 
de  M.  Caraccioli. 

On  changea  de  conversation,  on  parla  des  bêtes  ; 
Émilor  avança  que  les  animaux  étaient  nos  frères. 
«  Comment,  dit  la  dévote,  je  suis  donc,  monsieur  le 
philosophe,  la  sœur  de  mon  chien? —  Assurément, 
madame.  —  Quelle  horreur  !  dit  le  marquis,  la 
religion  n'a  jamais  tenu  un  pareil  langage  ;  lisez 
mes  œuvres  sacrées,  vous  ne  trouverez  pas  un  mot 
qui  puisse  appuyer  votre  système...  oh  !  ceci  est  ori- 
ginal, je  serais  donc  le  frère  d'un  âne?  —  Oui, 
monsieur  le  marquis,  vous  êtes  le  frère  d'un  âne,  cela 
est  prouvé  dans  mille  endroits  de  vos  capucinades. 
Dieu  n'est-il  point  le  père  commun  des  hommes  et 
des  animaux?  les  enfants  d'un  même  père,  ne  sont- 
ils  pointfrères  (i).  Allons,  monsieur,  point  d'orgueil, 
reconnaissez  votre  sang,  il  est  de  la  même  couleur  : 
pour  moi,  plein  d'entrailles  pour  mes  frères, 
j'embrasserais  un  cheval  avec  plus  de  cordialité 
que  Fréron,  parce  que  mon  frère  le  cheval  n'a  pas 
l'âme  si  noire;  j'aime,  voyez-vous,  mes  parents  à 
proportion  de  ce  qu'ils  sont  plus  honnêtes  gens?  — 
Voilà  du  dernier  détestable  !  dit  la  dévote,  je  ne 
pourrai  plus  manger  de  poulets  ;  les  frères  se 
mangent  donc?  —  Oui,  madame,  dans  la  grande 
famille  des  êtres,  les  frères  se  mangent  les  uns  les 
autres,  comme  dans  la  petite  famille  des  hommes. 

(i)  Les  animaux,  selon  Moïse,  sont  nos  aînés. 
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—  Oh  !  cher  Ariste  !  vous  vous  perdrez  dans  la  com- 
pagnie de  cet  homme  ;  a-t-on  jamais  soutenu  rien 
de  plus  impertinent?  Selon  le  système  de  Monsieur, 
les  dindons  de  Jérusalem  étaient  les  frères  des 
Machabées,  et  les  ancêtres  de  M.  le  Marquis.  » 

La  conversation  fut  interrompue  par  l'arrivée 
d'un  petit  abbé  poupin  :  c'était  la  plus  aimable 
fanfreluche  de  Paris.  M.  l'abbé  minaudait,  se  don- 
nait des  airs  d'anéantissement,  il  eut  même  des 
vapeurs  et  le  ridicule  de  nos  femmes  de  condition  ; 
il  tint  une  conversation  décousue,  un  discours  à  la 
filigramme  :  «  Ah  !  monsieur  Ariste,  que  le  convul- 
sionnaire  est  maussade!  nos  étourneaux  s'extasient, 
sans  savoir  pourquoi,  au  jeu  de  ce  comédien  auto- 
mate... ;  j'ai  abandonné  le  Luxembourg,  on  n'y  voit 
que  des  moineaux  et  les  marchandes  de  la  rue  de 
Buci...  On  dit  que  nous  conservons  cette  cam- 
pagne notre  attitude  sur  le  Rhin,  voilà  bien  des 
campagnes  d'attitudes...  M.  de  S***  (i)  va  être 
contrôleur  des  fourrages  à  l'armée  ;  on  dit  que, 
pour  épargner  les  rations  et  distraire  l'appétit  des 
chevaux,  il  leur  fera  lire  le  journal  étranger...  Le 
Pape  continue  d'être  enchanté  de  son  cher  cousin 
Barbarigo,  qu'il  convient  de  canoniser...  A  propos, 
savez-vous  que  nous  avons  trois  armées  en 
Allemagne,  une  dans  le  tombeau,  une  sur  le  bord 

(i)  Contrôleur  des  finances  et  de  la  vieille  vaisselle,  ce  ministre 
fameux  avait  trouvé  des  ressources  merveilleuses  dans  la  croix 
de  sa  paroisse,  et  dans  les  plats  à  barbes  des  financiers,  qui, 
plus  citoyens  dans  cette  partie  que  dans  l'autre,  ont  sacrifié 
généreusement  leurs  boîtes  à  savonnettes. 
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delà  fosse  et  l'autre  qui  suit...  Le  duc  D...  a  une 
petite  maison  à  croquer  et  une  créature  délicieuse, 
le  minois  le  mieux  chififonné...  La  Baronne...  monte 
en  graine,  elle  veut  encore  fixer  les  amants  ;  elle  a 
tort  ;  les  femmes  ne  sont  pas  comme  les  violons  de 
Crémone,  plus  on  joue  dessus,  plus  ils  sont  bons  : 
nous  sommes  délassés  des  bateaux  plats  ;  pour 
prouver  que  les  tremblements  de  terre  ont  influé 
sur  les  crânes  de  la  nation,  nous  allons  faire  cons- 
truire des  bateaux  plats  sans  voiles  et  sans  mâts  ; 
M.  Ber...  en  a  pris  le  dessin  sur  l'estampe  des 
moulins  à  barbe  qu'on  trouve  dans  les  boutiques  de 
nos  barbiers,  on  les  armera  de  têtes  à  perruques  et 
d'excellents  bras  de  bois  que  le  chevalier  Lau- 
rent (i)  fera  remuer.  Ils  partiront  de  Brest,  et  vien- 
dront à  l'ordinaire  échouer  à  l'embouchure  de  la 
Vilaine  ou  contre  les  landes  de  la  Roche-Bernard... 
Connaissez-vous  la  chanson  «  elle  ne  parut  que  ce 
matin...  »  on  dit  que  le  caporal  de  Wesel  persifle 
joliment    les    perruquiers     français...     à   propos, 

(i)  M.  Laurent  de  Bouchain,  honoré  du  cordon  de  Saint  Michel 
pour  avoir  construit  au  Pont-Péan,  en  Bretagne,  des  machines 
connues  depuis  deux  cents  ans,  dans  le  pays  de  Liège,  a  fait 
un  bras  de  bois  à  un  invalide  avec  lequel  ce  soldat  écrivait.  Ce 
petit  miracle  a  été  annoncé  dans  les  papiers  publics.  Les  inno- 
cents de  Paris  ont  élevé  le  chevalier  Laurent  jusqu'aux  nues, 
comme  Thérèse  Sancha  et  sa  famille,  le  chevalier  de  la  Triste 
Figure.  Un  poète  plus  innocent  que  les  Parisiens  et  les  Sancho, 
a  honoré  le  phénomène  d'un  très  joli  poème.  L'origine  du  bras 
de  bois  vient  de  l'invention  d'un  certain  Dubois,  arquebusier, 
demeurant  à  Paris,  vis-à-vis  l'égout  de  la  petite  Taranne.  Cet 
habile  artiste  faisait,  vingt-cinq  ans  avant  l'existence  du  cheva- 
lier Laurent  des  bras  artificiels,  en  fournissait  les  manchots  de 
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M.  Ferdinand...  «  ah  ciel!  s'écria-t-il  en  regardant 
sa  montre,  il  est  cinq  heures,  je  dois  être  chez  la 
Duchesse...  elle  s'impatientera,  je  la  trouverai  pétri- 
fiée... »  il  partit  comme  un  éclair. 

Ariste  nous  fit  voir  les  spectacles  de  Paris;  il 
questionna  mon  mari  sur  ce  qu'il  pensait  de  la 
scène  française,  —  «  Ton  théâtre,  lui  dit-il,  est  la 
gloire  de  la  nation  et  le  triomphe  des  spectacles  de 
l'Europe  ;  c'est  le  seul  qui  éclipsera  dans  l'histoire 
les  histrions  d'Athènes  et  de  Rome  ;  ta  langue 
accentuée  par  la  vérité  et  formée  pour  être  l'organe 
de  la  philosophie,  est  devenue  celle  des  peuples 
polis  et  des  étrangers  curieux  de  la  culture  de  leur 
esprit  ;  mille  chefs-d'œuvre  dramatiques  l'ont  enri- 
chie, le  Français,  toujours  sage,  la  plume  à  la  main, 
s'est  assuré  pour  toujours  l'empire  de  la  scène. 
Tous  les  peuples  ont  mêlé  des  difformités  à  leurs 
productions;  on  voit,  dans  leurs  pièces,  les  mor- 
ceaux les  plus  grands,  balancés  par  des  absurdités 
révoltantes,  ou  des  ridicules  monstrueux.  Ta  scène, 
corrigée  de  bonne  heure  des  imperfections  que  toutes 

Paris,  des  provinces,  et  en  faisait  même  des  pacotilles  pour  les 
Indes  ;  il  en  fabriqua  un  pour  un  curé  du  diocèse  de  Sens,  avec 
lequel  ce  prêtre  remplissait  les  fonctions  de  son  état,  et  donnait, 
pour  trois  sols,  des  extraits  des  registres  de  la  paroisse.  Dubois 
n'a  point  fait  de  bruit  parce  qu'un  gueux,  selon  notre  façon 
misérable  de  voir  les  objets,  ne  peut  rien  faire  de  merveilleux. 
M.  Laurent,  cinquante  ans  après,  a  copié  son  invention,  il  a 
réussi.  M.  Paris  de  Montmartel  et  la  bande  des  publicains  ses 
confrères,  ont  préconisé  M.  le  chevalier  de  Bouchain  ;  voilà  un 
homme  miraculeux!  Le  Sr.  Dubois,  malgré  les  fripons,  les 
fermiers  généraux  et  les  sots,  conservera  toujours  l'honneur 
de  l'invention,  et  l'histoire  oubliera  son  copiste. 
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les  choses  ont  nécessairement  dans  leur  naissance, 
voit  aujourd'hui  le  vrai  marcher  avec  ordre  ;  l'action 
du  drame  se  passe  sous  les  yeux,  le  bon  sens  la 
fixe  au  court  espace  de  vingt-quatre  heures,  pour 
resserrer  l'intérêt  que  nous  prenons  aux  malheurs  et 
aux  vertus  d'un  héros  qui  nous  touche. 

«  Le  génie  et  l'imitation  de  la  belle  nature  ont 
formé  les  règles  de  ton  théâtre,  la  décence,  la  fleur 
de  l'esprit,  le  soutiennent  et  le  décorent;  ailleurs  les 
vraies  beautés  sont  remplacées  par  des  concetti 
affectés,  des  pointes  surannées,  un  burlesque  trivial, 
enfants  informes  d'une  joie  grossière  :  chez  toi, 
c'est  l'enjouement  délicat,  la  fine  plaisanterie,  et  si 
quelquefois  le  persiflage  y  lance  ses  traits,  ils  ne 
sont  point  aiguisés  par  la  haine,  émoussés  par  la 
folie,  c'est  Momus  qui  les  lâche  dans  le  séjour  des 
dieux.  Qui  aurait  cru  que  les  enfants  de  la  mère 
sotte,  les  fils  du  prince  des  sots,  les  neveux  des 
bateleurs,  des  jongleurs,  eussent  un  jour  été  les 
maîtres  de  la  scène  !  Que  d'obligations  n'as-tu  pas 
à  Molière  !  Il  est  cent  fois  plus  grand  que  ton  Cor- 
neille. 

«  Les  Anglais,  encore  étrangers  dans  l'art  de  Mel- 
pomène  et  de  Thalie,  trouvent  ton  théâtre  ridicule, 
à  cause  que  l'amour  y  donne  des  lois.  Le  dieu  qui 
embellit  l'univers,  peut-il  déparer  le  spectacle? 
Est-il  étonnant  qu'une  nation  qui  n'aime  que  par 
consomption,  chez  laquelle  l'amour  est  une  maladie, 
ne  le  puisse  supporter  dans  Zaïre?  Des  raisons 
d'humeur    ou    d'infirmités    peuvent-elles    te    faire 
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renoncer  à  mettre  en  actions,  dans  tes  jeux,  l'idole 
à  laquelle  les  cœurs  sacrifient. 

«  L'amour  est  une  vertu  en  France.  Tes  Bayard, 
tes  Montmorency,  tes  Châtillon  et  tes  premiers  sei- 
gneurs, servaient  l'honneur  à  ce  dieu.  Tes  vieux 
romans  sont  les  monuments  durables  de  leur  amour 
sage  et  de  leur  respect  pour  leurs  dames.  Un  peuple, 
qui  a  reçu  de  ses  aïeux  un  penchant  aussi  noble, 
peut-il  l'ôter  de  ses  spectacles?  Quelle  langueur 
n'y  trouverait-on  pas  sans  ces  tableaux?  Les  pas- 
sions honnêtes  ne  rougissent  point  ;  il  est  digne  de 
ta  reconnaissance  ;  tu  lui  dois  ton  génie  et  Zaïre. 

«  La  couronne  de  Terpsichore,  possédée  long- 
temps par  les  Italiens,  est  sur  ta  tête.  Quelle  gran- 
deur exprimée  dans  les  caractères  d'un  opéra  tra- 
gique !  quelle  légèreté  dans  tes  pantomimes  !  quelle 
finesse  dans  tes  opéras  comiques!  la  saillie  des  chan- 
sons, l'air  fin  des  vaudevilles  n'ont  pu  être  imités 
des  autres  nations. 

«  L'harmonie  ne  tardera  pas  à  placer  son  trône  à 
Paris.  La  musique  italienne,  toujours  si  semblable 
à  elle-même  et  dont  les  modulations  précipitées 
fatiguent  l'oreille  du  sage,  lassera  le  goût  de  ses 
partisans.  Encore  un  Rameau,  et  le  spectre  de  la 
musique  est  entre  tes  mains?  Les  vaines  et  les 
vicieuses  déclamations  de  M.  Jean-Jacques,  qui  ne 
trouve  rien  à  son  gré  que  ses  propres  paradoxes, 
ne  doivent  point  imposer  des  lois  à  ton  goût; 
laisse-le  en  possession  d'abuser  do  l'aménité  de  la 
nation,  laisse-le  crier  pour  no  rien  t'apprcndre. 

9 
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^  La  tragédie  n'est  pas  de  mon  goût  ;  il  ne  faut  ni 
génie,  ni  esprit,  pour  mettre  un  roman  en  action  ; 
mais  il  en  faut  pour  faire  une  comédie.  La  mono- 
tonie de  tes  tragédies  m'ennuie  à  mourir  :  le  pro- 
légomène  qu'il  faut  essuyer,- ses  catastrophes  jetées 
toutes  dans  le  même  moule  me  déplaisent,  l'éter- 
nelle contexture  de  cinq  actes  pour  faire  pleurer  est 
insoutenable.  Pourquoi  cette  sottise?  est-ce  à  cause 
qu'un  garçon  apothicaire,  nommé  Aristote,  t'a  dit 
qu'il  fallait  cinq  actes  pour  tirer  les  larmes  du  spec- 
tateur? Les  contre-sens  du  sieur  Le  Kain,  ses  con- 
vulsions, son  insensibilité  théâtrale,  son  air  fati- 
gué, l'écume  qu'il  jette,  son  organe  disgracieux, 
les  gestes  croisés,  tout  cela  me  rend  l'acteur  et  la 
tragédie  détestables. 

«  La  plupart  de  tes  histrions  de  Paris  ne  valent 
rien  ;  ton  Gascon  a  un  organe  embarrassé,  il  grimace  ; 
son  geste  est  trop  uniforme,  son  accent  déplaît,  il 
chante  trop  ses  finales,  il  se  ride  trop  souvent  le 
front  et  allonge  trop  le  col.  Paulin  a  une  voix 
sonore,  il  est  sans  action,  sa  raideur  est  fatigante. 
Blainville  remplit  avec  une  sorte  d'honneur  le  rôle 
de  la  statue  au  festin  de  Pierre.  Dubois  fait  assez 
bien  en  riant  des  récits  tristes  et  sérieux  ;  il  a  tou- 
jours un  pied  en  l'air,  il  est  très  content  de  lui- 
même.  Il  est  bien  généreux  de  s'applaudir  lui 
seul.  » 

Nous  vîmesjouerZ^Af25^;î/Aroj!)<?;  cette  pièce  nous 
plut  infiniment  ;  elle  était  dans  le  caractère  de  notre 
cave.  La  finesse  de  cette  comédie  est  admirable,  et 
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personne  n'y  fait  attention.  Le  spectateur  rit  d'Al- 
ceste,  sans  savoir  pourquoi,  comme  l'on  rit  à  Paris. 
Molière,  dans  Le  Misanthrope,  a  peint  l'homme  tel 
qu'il  doit  être,  et  les  gens  rient  parce  qu'ils  ne  sont 
point  ce  qu'ils  doivent  être.  Ce  sont  des  hommes 
ivres  qui  se  moquent  d'un  homme  sobre. 

Quelques  jours  après,  nous  suivîmes  Emilor  à  la 
biblothèque  d'Ariste.  En  lisant  les  titres  des  livres, 
il  portait  en  deux  mots  son  jugement  sur  l'auteur  et 
sur  l'ouvrage.  Nous  commençâmes  par  M.  de  Vol- 
taire :  «  Ta  nation,  dit-il  au  comte,  n'a  produit  rien 
de  mieux  que  cet  homme  ;  les  charmes  de  la  dic- 
tion, la  beauté  des  images,  la  finesse  des  antithèses, 
le  sel  de  la  fine  plaisanterie,  tout  est  divin.  Ton 
Homère,  qui  a  extasié  l'antiquité,  m'a  ennuyé  à 
mourir  ;  je  n'ai  lu  ni  prose,  ni  vers  de  ton  Voltaire, 
qui  ne  m'aient  enchanté.  Les  sots  Egyptiens  ont 
dressé  de  hautes  pyramides  pour  s'immortaliser; 
leurs  copistes  ont  fait  le  Colosse  de  Rhodes  et  tes 
merveilles  du  monde.  Pour  élever  ces  niaiseries  il 
fallait  du  cuivre,  des  pierres  et  des  gens  pour  leur 
faire  perdre  leur  temps  ;  ces  anciens  innocents  ont 
cru  étonner  la  postérité,  ils  ont  réussi  à  charmer 
les  sots.  Voltaire  étonnera  davantage  tes  neveux, 
que  ces  amas  de  pierres  et  de  briques. 

«  Tes  Parisiens,  que  j'aime  parce  qu'ils  sont  bons 
et  honnêtes,  devraient  faire  jeter  à  leurs  dépens  la 
statue  de  ce  grand  homme  leur  compatriote,  la 
placer  à  côté  du  plus  grand  de  tes  rois  ;  tu  m'entends? 
c'est  sur  le  Pont-Neuf,  vis-à-vis  de  son  héros,  que 
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j'aimerais  à  le  contempler.  Tu  devrais  rendre  cet 
hommage  à  son  génie  avant  qu'il  meure,  cette 
faveur  de  la  patrie  adoucirait  l'amertune  de  la  mort. 
Ce  monument  ferait  mieux  l'éloge  du  bon  goût  de 
Paris,  que  l'amas  de  pierres  de  ta  neuve  mosquée  et 
le  mausolée  magnifique  élevé  à  ton  curé  Languet, 
pour  avoir  honnêtement  volé  son  prochain  en 
imaginant  des  loteries  défendues  par  les  canons  de 
l'Église  (i). 

€  L'Histoire  naUirelle,  excellent  livre  :  les  obser- 
vations sur  les  animaux  m'ont  réjoui,  la  politesse 
des  lapins  m'a  fort  amusé.  M.  de  Buffon  assure  que 
les  jeunes  lapins  ont  un  respect  attentif  pour  leurs 
grands-pères  ;  quand  ils  voient  passer  leur  trisaïeul, 
ils  se  rangent  de  chaque  côté  pour  lui  faire  les  hon- 
neurs de  la  garenne  ;  ou  s'ils  se  promènent  avec  lui, 
ils  donnent  toujours  le  haut  du  pavé  au  bonhomme. 
Dis-moi  ;  où  tes  lapins  ont-ils  appris  ton  savoir- 
vivre?  ont-ils  lu  tes  Marguerites  françaises  (2)? 

«  Histoire  ancienne^  jette  ces  fables  au  feu,  et 
généralement  toutes  tes  histoires.  As-tu  peur  d'ou- 
blier que  tes  hommes  ont  été  méchants?  11  n'en 
manquera  jamais  sur  la  terre  pour  te  l'apprendre. 
Choisis  dans  l'histoire,  fais  un  recueil  des  bons 
rois,  l'ouvrage  sera  portatif,  ta  nation  pourra  t'en 


(i)  Le  bon  sens,  en  voyant  le  mausolée  du  prêtre  Languet, 
demande  à  propos  de  quoi  on  a  fait  cette  dépense.  Je  n'ai 
jamais  regardé  ce  monument  sans  humeur. 

(2)  Dictionnaire  de  compliments,  d"où  nos  pères  puisaient 
leur  savoir-vivre. 
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fournir  jusqu'à  Louis  XII,  Henri  IV  et  Louis  XV. 
Ton  Louis  XIV,  n'a  été  que  redoutable;  sans  les 
arts  qui  ont  illustré  son  règne,  on  ne  parlerait  peut- 
être  point  de  lui. 

«  Histoire  du  peuple  de  Dieu,  par  le  frère  Isaac 
Berruyer.  On  ne  peut  rien  ajouter  à  ce  scandale. 

«  Dictionnaire  de  l'Encyclopédie,  ouvrage  admi- 
rable, digne  des  siècles  des...  des...  et  des...  Les 
Satires  de  Boileau,  ce  n'est  point  mon  poète.  Cor- 
neille m'ennuie  quelquefois;  le  Cid  ne  vaut  rien, 
Rodogune  me  ravit.  Racine  a  des  morceaux  admi- 
rables ;  je  n'ose  dire  tout  haut  qWAthalie  ne  me 
plaît  point  ;  Joad  est  un  scélérat.  Crébillon  :  tout  est 
bon,  hors  Catilina.  Bernis,  ses  poésies  sont  char- 
mantes ;  ce  sont  des  fleurs  dignes  d'orner  la  gorge 
d'Egerie.  Marmontel,  ses  contes  sont  très  jolis  ; 
c'est  le  style  des  femmes  galantes.  Rousseau  :  c'est 
l'Horace  français.  Ton  Bayle  est  le  plus  grand  de 
tes  écrivains.  Montesquieu?  les  Anglais  sont  aussi 
étonnés  que  moi  que  tu  aies  produit  cet  homme. 

«  L'Esprit,  j'aime  ce  livre,  je  loue  l'auteur  de  ses 
soins;  de  toi  à  moi,  l'esprit  est  encore  rare.  Tes 
pères  ont  étudié  six  cents  ans  celui  d'Aristote;  ils 
étaient  bêtes,  tes  pères!  Ton  Paris,  où  l'on  croit 
qu'il  y  a  tant  d'esprit,  n'en  remplirait  pas  la  moitié 
du  faubourg  Saint-Germain  ;  il  n'y  en  a  pas  encore 
dans  le  Marais  ;  tous  autres  faubourgs  fourmillent 
d'innocents.  La  Hollande,  malgré  son  or,  la  Prusse, 
malgré  les  cruelles  conquêtes  de  son  roi,  seront  tou- 
jours sans  esprit.  En  Allemagne,  on  fait  cent  lieues 
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sans  trouver  une  personne  de  génie  ;  dans  ta  Bre- 
tagne, l'esprit  est  tombé  en  quenouille  ;  ta  Cham- 
pagne en  aura  quand  toutes  les  parties  du  monde 
en  seront  pourvues.  C'est  le  nombre  des  sots  qui  a 
effrayé  sans  doute  M.  Helvétius. 

«  Traité  des  études,  par  M.  Rollin.  La  nature  est 
préférable  aux  phrases  de  ce  rhéteur.  Le  Sublime, 
allongé  par  Longin,  est  du  galimatias  :  ton  Matha- 
nasius  est  plaisant  pour  les  pédants  et  les  érudits. 
Le  Franc,  de  Montauban  :  j'aime  sa  Didon,  son 
voyage  et  ses  jolis  vers  ;  son  discours  qui  a 
ennuyé  toute  la  France,  ne  m'a  pas  ennuyé,  je  ne  l'ai 
pas  lu.  Ta  Sévigné  est  ma  bonne  amie  ;  j'aime  son 
cœur  et  son  style,  c'est  la  nature  ;  son  cousin  a  du 
bon  ;  je  suis  du  goût  de  M.  de  Voltaire,  nous  aimons 
mieux  la  cousine.  Montaigne,  c'est  un  prodige  pour 
son  siècle  ;  il  mérite  l'estime  de  tes  neveux.  Rabe- 
lais me  fait  pitié.  Tes  Mémoires  de  l'Acadéjnie 
sont  des  livres  trop  gros  :  les  in-folio  m'épouvantent  ! 
Tes  dictionnaires  en  général,  ne  valent  rien.  Milton, 
il  faut  le  laisser  admirer  aux  Anglais.  M'"^  Deshou- 
lières,  je  l'aime  avec  ses  moutons;  j'admire  l'esprit 
fort  de  cette  femme,  on  voit  un  air  de  philosophie 
dans  ses  vers  qu'on  ne  trouve  point  dans  les  auteurs 
de  son  temps.  Molière,  ô  le  grand  homme!  Je 
l'adore.  Regnafd,  je  l'aime  quand  il  s'approche  de 
Molière.  Piron,  je  le  mets  entre  ces  deux  grands 
hommes  quand  je  lis  sa  Métromanie.  La  Fontaine, 
il  est  bon,  il  est  beau,  il  est  si  naturel;  quand  je 
l'entends  conter,  je  crie  toujours,   contez  encore, 
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cher  La  Fontaine.  Jean-Jacques  Rousseau,  ce  n'est 
pas  mon  homme  ;  je  le  lis,  le  relis,  je  le  prends  par 
la  tête,  par  la  queue,  je  veux  m'instruire,  je  n'ap- 
prends rien  ;  il  me  donne  de  l'humeur  et  je  finis  par 
m'étonner.  Fontenelle,  je  n'ai  point  assez  d'esprit 
pour  l'entendre;  il  a  tort;  il  m'ennuie.  Newton, 
j'admire  son  travail.  Pope,  il  faut  être  Anglais  pour 
l'apprécier;  l'abbé  du  Renel  lui  a  fait  honneur. 
Don  Qiiichotte,  livre  excellent  pour  amuser  un 
tire-au-vol.  L'année  littéraire,  tous  les  sifflets  ont 
été  pour  ce  barbouilleur.  Pope  a  fait  le  portrait  de 
ce  polisson  en  quatre  vers  : 

Sourd  aux  cris  du  bon  sens,  il  va  toujours  son  train 
Insensible  au  sifflet,  on  le  déchire  en  vain  ; 
C'est  un  sabot  qui  dort  sous  le  fouet  qui  l'agite 
Par  le  mauvais  succès  son  courage  l'irrite. 

«  Histoire  de  Marie-à-la-Coqtie,  ouvrage  d'un 
imbécile  qui  savait  le  français.  Le  Colporteur, 
chiffon  d'un  écrivassier  sans  génie  ;  Chevrier  a  tiré 
l'idée  et  la  marche  de  son  mauvais  livre  de  la  bro- 
chure intitulée  la  Maillebose,  ou  la  nouvelle  Nuit 
de  Straparole,  aventure  d'un  colporteur.  Chevrier 
a  grossi  son  libelle  de  quelques  méchantes  anec- 
dotes que  tout  Paris  savait.  Le  Colporteur  de  Stra- 
parole est  écrit  parfaitement,  le  Colporteur  de 
Chevrier  pitoj^ablement  ;  c'est  l'âne  de  la  fable  qui 
caresse  son  maître. 

«  Histoire  des  Vampires^  ouvrage  de  décrépi- 
tude. Traité  devrai  mérite,  titre  admirable,  ouvrage 
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manqué.  Mercure  de  France^  recueil  de  rapsodies, 
digne  d'amuser  les  femmes  de  chambre.  Le  Journal 
de  Verdun,  précieux  livre  pour  orner  l'intelli- 
gence des  curés  de  village  ;  c'est  le  journal  de  tous 
les  pasteurs  ;  il  sert  à  leur  former  l'esprit,  comme 
X Ahnanach  des  bergers  aux  ignorants  et  aux  gens 
qui  ne  savent  point  lire. 

«  Les  Annales  belgiques,  par  M.  Dumée,  à  Douai 
chez  Derbaix,  imprimeur  du  Roi  ;  ouvrage  sec, 
fort  sec  et  très  sec,  avec  un  beau  catalogue  des 
conseillers  et  des  procureurs  du  Parlement  de 
Flandres.  Le  catalogue  paraît  fait  de  main  de 
maître,  c'est  un  chef-d'œuvre  ;  on  ne  saurait  trop 
recommander  la  lecture  du  catalogue. 

«  L'Histoire  de  France,  par  le  P.  Daniel  ;  tout 
bon  Français  doit  flétrir  cette  histoire,  charger  de 
honte  et  d'opprobre  son  indigne  auteur.  Le  mépri- 
sable frère  Daniel,  pour  blanchir  le  crime,  et  servir 
le  fanatisme,  a  pâli  la  vérité,  donné  des  vertus  à  des 
Rois  qui  n'en  avaient  point,  loué  son  scélérat  de 
P.  Coton,  et  supprimé  misérablement  des  circons- 
tances essentielles. 

«  Maimbourg,  abominable  menteur,  digne  de  faire 
encore  l'admiration  des  sots  et  des  fanatiques.  Le 
P.  Bonjours,  je  ne  sais  ce  qu'il  veut  dire  dans  son 
art  de  bien  penser  sur  les  ouvrages  d'esprit  en  le 
lisant,  je  dis  comme  Angélique  : 

Expliquez-vous  ou  laissez-moi  rêver. 
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«  Mahomet,  tragédie  (i).  Voltaire  a  dédié  cette 
pièce  au  Pape  ;  le  trait  est  hardi  ;  c'est  parler  de 
corde  dans  la  maison  d'un  pendu.  » 

Nous  allâmes  de  bonne  heure  à  la  campagne  ; 
Ariste  fut  attaqué  d'une  maladie  lente  et  dange- 
reuse ;  il  vit  bientôt  qu'elle  le  conduirait  au  tom- 
beau ;  il  arrangea  ses  affaires,  nous  donna  son  bien, 
qui  montait  à  cinquante  mille  livres  de  revenus. 
Au  lit  de  la  mort,  il  nous  fit  appeler,  et  nous  tint  ce 
discours  : 

«  La  Nature,  mes  chers  enfants,  vous  a  montré 
sa  lumière  ;  vous  n'avez  point  connu  le  fanatisme 
et  la  superstition  que  tous  les  peuples  ont  placés  à 
côté  de  la  Divinité  ;  suivez  la  loi  que  le  Ciel  a  gravée 


(i)  La  tragédie  de  Mahomet  fut  arrêtée  à  la  quatrième  repré- 
sentation par  la  cabale  des  dévots.  Après  la  lettre  du  Pape  où 
M,  de  Voltaire  est  canonisé  tout  vif,  on  remit  la  pièce  au 
théâtre.  Voici  l'annonce  qu'on  afficha  dans  toutes  les  rues  : 

MESSIEURS  ET  DAMES 

Vous  êtes  avertis  que  le  grand  Mahomet,  qui  avait  été  banni 
de  France,  après  avoir  été  exposé  pendant  trois  jours  à  la 
risée  du  public  (cette  plaisanterie  n'est  point  fondée.  Mahomet 
est  une  de  nos  excellentes  pièces.  L'auteur  du  Pamphlet  a  tort  ; 
à  Paris,  on  sacrifie  le  beau,  la  vérité  et  les  Chefs-d'œuvre  de 
l'esprit  au  plaisir  de  rire),  s'étant  rendu  à  Rome  pour  y  gagner 
le  Jubilé,  a  été  absous  par  notre  très  saint  Père  le  Pape  ;  en 
sorte  qu'il  est  revenu  dans  cette  capitale,  où  il  opérera  des  mer- 
veilles, que  l'esprit  peut-être  ne  comprendra  pas  ;  mais  qui  n'en 
seront  pas  moins  admirables  pour  tous  ceux  qui,  à  l'exemple  du 
vénérable  frère  Nicaise,  les  considéreront  avec  les  yeux  de  la 
foi.  La  liste  des  miracles  qu'il  doit  faire  se  trouve  chez  la  veuve 
Denis  (nièce  de  M.  de  Voltaire).  Le  convulsionnaire  (Le  Kain, 
acteur  outré  et  très  laid)  continuera  pour  lui  ses  exercices. 
Les  Dames  grosses  sont  surtout  invitées  à  le  venir  voir. 
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dans  votre  cœur  et  sur  tous  les  climats  ;  aimez  tous 
les  hommes;  avant  de  faire  la  moindre  action^ 
réfléchisse^j^  si  vous  11  attente^  pas  au  droit  de 
personne;  et  si  quelqu'un  vous  7iuit,  soye:^  plus 
justes  et  meilleurs  que  lui.  »  Il  nous  embrassa  ten- 
drement, et  rendit  l'âme  l'instant  d'après. 

Nos  larmes  ne  cessèrent  de  couler  :  l'image 
d'Ariste,  ou  plutôt  son  esprit,  est  toujours  avec 
nous  ;  nous  suivons  ses  conseils,  nous  pratiquons 
l'hospitalité,  nous  aidons  de  nos  richesses  les  pau- 
vres de  la  paroisse  et  des  environs  ;  nous  jouissons 
innocemment  des  bienfaits  du  Créateur  ;  nous  ne 
faisons  aucune  mauvaise  action  ;  ni  les  remords  ni 
le  fiel  de  la  superstition  ne  troublent  nos  plaisirs, 
nous  les  goûtons  aussi  purs  que  la  nature  les  a 
faits.  Emilor,  que  j^appellerai  dorénavant  le  comte 
de  Saint-Albin,  s'occupe  de  l'étude  et  de  la  culture 
de  ses  terres. 

Depuis  la  mort  d^Ariste,  nous  avions  écrit  pour 
nous  informer  des  deux  filles  confiées  à  deux  de 
ses  amis  ;  les  recherches  de  notre  père  et  les  nôtres 
furent  inutiles  ;  ce  souvenir  altérait  notre  bonheur. 
Un  soir,  une  jeune  fille  déguenillée  vint  demander 
à  coucher  à  la  ferme.  La  fermière  lui  trouva  des 
traits  si  ressemblants  aux  miens,  qu'elle  en  fut 
frappée,  elle  accourut  m'annoncer  cette  nouvelle  : 
«  Madame,  me  dit-elle,  voulez-vous  que  je  vous 
amène  une  pauvre  fille,  qui  vous  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau?  —  Est-elle  dans  le  besoin,  Mar- 
guerite? il  faut  l'aider,  ce  château  est  l'asile  des  mal- 
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heureux.  »  La  fermière  m'amena  la  fille,  je  fus  émue 
en  la  voyant;  j'appelai  le  comte,  il  parut  aussi  agité. 
«  D'où  êtes-vous  ?  »  dit-il  à  cette  fille.  —  '<  De  Saint- 
Quentin.  —  O  Ciel  !  m'écriai-je,  êtes-vous  cette 
Babet  confiée  au  chanoine?...  »  Babet,  interdite, 
demanda  d'oii  je  la  connaissais.  '<  Venez  m'embras- 
ser,  vous  êtes  ma  fille  ;  votre  figure,  votre  nom  et 
mon  cœur  me  l'assurent.  » 

Babet,  qui  ne  concevait  rien  à  nos  caresses, 
n'osait  trop  se  livrer  au  sentiment  qui  parlait  déjà  à 
son  cœur.  Le  comte  s'aperçut  de  son  embarras,  lui 
demanda  si  elle  n'avait  point  une  croix  d'or.  «  O 
ciel  !  s'écria-t-elle,  j'ai  cette  croix,  on  m'a  dit 
qu'elle  aurait  fait  un  jour  ma  fortune  ;  ma  mère  m'a 
bien  recommandé  de  la  garder  précieusement,  mal- 
gré ma  misère,  je  l'ai  observée  ;  grand  Dieu,  se  pour- 
rait-il !  ah  !  madame,  quoi  une  malheureuse  fille...  » 
Babet  ne  pouvait  démêler  dans  ce  moment  le 
trouble  qui  agitait  son  cœur,  elle  remit  la  croix  à 
son  père.  Le  comte  alla  chercher  le  registre  d'Ariste 
et  lui  montra  son  article  :  «  J'ai  remis  à  mon  ami 
M...,  chanoine  de  Saint-Quentin,  une  fille  née  dans 
ma  cave  ;  on  trouvera  cette  anecdote  signée  de  mon 
nom  sur  un  morceau  de  vélin  enchâssé  dans  une 
croix  d'or  que  j'ai  remise  avec  l'enfant.  » 

On  brisa  la  croix,  Babet,  assurée  de  sa  naissance, 
se  livra  à  la  douceur  de  retrouver  un  père  et  une 
mère  ;  sa  figure,  ses  caresses  et  son  esprit  flattèrent 
notre  amour-propre  :  ma  fille  était  de  ma  taille,  je 
lui  fis  donner  des  habits,  elle  nous  parut  ravissante 
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SOUS  sa  nouvelle  parure,  le  comte  ne  cessait  de  la 
regarder,  il  retrouvait  dans  ses  traits  l'expression 
de  ceux  qui  l'avaient  captivé  dans  mon  printemps. 
Nous  demandâmes  à  notre  fille  l'histoire  de  sa  vie  ; 
elle  rougit,  se  tut  un  moment,  puis  elle  nous  dit  : 
«  Si  les  faiblesses  de  l'amour  sont  capables  de 
déshonorer  votre  sang,  plaignez-vous  au  Ciel  de 
m'avoir  donné  le  jour,  je  n'ai  suivi  que  les  tran- 
quilles impressions  de  ce  dieu,  le  mauvais  exemple 
et  le  libertinage  ont  entouré  mon  berceau,  mes 
premiers  soupirs  ont  été  des  crimes  amoureux,  et 
le  naufrage  de  mon  innocence,  le  moment  le  plus 
délicieux  de  ma  vie. 

«  Le  feu  de  la  vertu  semblable  au  feu  supersti- 
tieux de  Vesta,  m'a  paru  allumé  par  la  politique  ; 
j'ai  vu  l'inutilité  d'entretenir  la  flamme  aussitôt  que 
j'ai  connu  les  hommes;  le  désir  et  l'empressement 
qu'ils  ont  marqués  à  l'éteindre  dans  mon  cœur  m'ont 
fait  croire  qu'elle  n'était  rien.  Les  assemblées,  les 
tête-à-tête,  les  promenades,  les  carrosses  publics, 
les  grands  chemins,  partout  où  j'ai  trouvé  des 
hommes,  j'ai  rencontré  des  ennemis  de  ma  vertu. 
Pouvais-je  rougir  seule  des  faiblesses  de  l'humanité, 
et  trouver  la  vertu  aimable,  quand  mille  ravisseurs 
déclamaient  contre  elle?  elle  m'a  paru  plutôt  une 
indisposition  de  l'âme  qu'un  bien  réel.  Et  comment 
pouvais-je  sans  stupidité  la  préférer  à  l'instinct 
naturel  du  plaisir?  »  Après  ce  début,  ma  fille  nous 
raconta  son  histoire. 


HISTOIRE  DE  BABET 


Je  fus  élevée  par  un  chanoine  de  Saint-Quentin  et 
sa  gouvernante,  que  je  crus  mes  père  et  mère. 
J'étais  la  plus  belle  fille  de  la  ville.  Le  chanoine, 
dans  la  crainte  que  ses  confrères  ne  s'amoura- 
chassent de  moi,  me  fit  nommer  Férié,  il  s'imaginait 
que  ce  nom  leur  aurait  fait  horreur,  à  cause  qu'ils 
n'aiment  point  la  férié,  office  qui  les  tient  trop 
longtemps  au  chœur.  Cette  platitude  de  mon  père 
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n'empêcha  pas  ces  messieurs  de  m'aimer;  une  férié 
coiffée  comme  moi  ne  les  effrayait  point. 

Mon  père  mourut,  sa  veuve,  pour  entretenir  ses 
vieilles  habitudes  avec  le  Chapitre,  se  mit  à  vendre 
du  vin  !  sa  maison  devint  leur  cabaret.  Elevée  avec 
eux  dès  l'enfance,  je  devais  naturellement  les 
aimer;  je  les  haïssais,  et  je  préférais  quelques 
jeunes  garçons  de  mon  voisinage.  A  peine  eus-je 
un  peu  de  gorge,  que  mes  amants  me  la  prenaient, 
elle  a  crû  dans  leurs  mains,  comme  la  rose  s'épa- 
nouit aux  larmes  humides  de  l'aurore.  Ma  mère 
était  une  bonne  Picarde,  elle  criait  lorsqu'on  me 
chiffonnait  :  «  Messieurs,  ne  cassez  point  la  croix.  » 
J'avais  une  petite  croix  d'or,  elle  pendait  un 
peu  plus  bas  que  ma  gorge;  c'étaient  les  limites 
qu'elle  avait  prescrites  à  la  pétulance  de  mes 
amants. 

Un  jeune  peintre  me  plut,  il  possédait  les  bonnes 
grâces  de  ma  mère,  je  n'osai  le  rendre  heureux,  ma 
mère  m'avait  toujours  recommandé  de  ne  jamais 
permettre  d'aller  plus  loin  que  ma  croix.  «  Si  tu 
t'avises,  me  disait-elle,  de  laisser  toucher  un  quart 
de  doigt  plus  bas,  le  diable  te  tordra  le  cou.  »  La 
crainte  du  diable  est  toute  la  religion  qu'on  nous 
inspire  dans  notre  province  ;  j'avais  peur  de  lui, 
j'aimais  le  peintre,  j'étudiai  les  moyens  de  tromper 
le  premier. 

Pour  dépayser  l'esprit  malin,  je  m'avisai  un  soir 
d'attacher  ma  croix  à  un  si  long  ruban,  qu'elle  pen- 
dait presque  sur  les  boucles  de  mes  souliers.  Mon 
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amant  fut  surpris  de  ne  plus  trouver  la  résistance 
ordinaire,  je  livrai  à  sa  volonté  ce  que  j'avais 
défendu  vaillamment.  La  timidité  l'empêcha  de  pro- 
fiter de  l'heure  du  berger. 

Un  soir,  un  abbé  amena  un  jeune  officier;  ma 
figure  plut  au  dernier.  L'habit  de  militaire  et  ses 
grâces  me  flattèrent  davantage  que  l'air  lugubre 
d'une  soutane  et  les  cheveux  courts  d'un  tonsuré. 
L'officier,  voyant  prendre  au  jeune  abbé  certaines 
libertés  gallicanes  était  trop  galant  homme,  trop 
susceptible  du  bon  exemple  pour  ne  pas  l'imiter; 
il  vint  me  caresser  avec  une  volupté  que  je  n'avais 
pas  encore  sentie;  je  lui  dis  à  l'oreille  de  venir 
souvent  à  la  maison,  il  me  promit  de  revenir  aussi- 
tôt qu'il  serait  débarrassé  de  son  compagnon.  «  Ne 
manquez  pas,  lui  dis-je,  j'irai  mettre  mon  grand 
ruban.  » 

Le  militaire  ne  plaisait  point  à  ma  mère,  elle  crai- 
gnait qu'il  n'écartât  ses  pratiques,  elle  avait  raison, 
le  hausse-col  et  le  petit  collet  ne  militent  point 
ensemble.  Nous  cherchions  les  moyens  d'être  un 
moment  libres  ;  ma  mère  ne  nous  quittait  point,  je 
me  creusais  la  tête  pour  trouver  l'occasion  d'être 
seule  avec  mon  nouvel  amant  ;  heureusement  j'en- 
tendis crier  la  lanterne  magique.  Je  demandai  à  ma 
bonne  mère  si  elle  avait  vu  cette  curiosité.  «  Non, 
depuis  longtemps  je  désire  de  la  voir.  »  Mon  amant 
fit  appeler  le  Savoyard,  il  entra,  on  éteignit  les 
chandelles,  le  ramoneur  montra  sa  curiosité. 

Ma  mère,  les  yeux  collés  sur  les  beautés  de  la 
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lanterne  magique,  nous  laissa  le  loisir  de  satisfaire 
à  l'aise  notre  passion,  et  dans  le  moment  que  le 
Savoyard  criait  dans  son  baragouin  :  «  Eh,  voye:^- 
vous  le  roi  Salornon  avec  son  ne:^  à  pain  de  sucre, 
et  ses  cheveux  couleur  de  poil  de  carotte!  »  Dans 
ce  moment,  dis-je,  je  perdis  mon  pucelage.  Jamais 
fille  ne  le  perdit  avec  tant  de  plaisir.  L'officier 
enchanté  admirait  mon  industrie. 

Les  générosités  de  mon  amant  gagnèrent  l'amitié 
de  ma  mère  ;  elle  enferma  le  loup  dans  la  bergerie, 
lui  donna  une  chambre  dans  la  maison;  nous 
vécûmes  deux  mois  ensemble.  Le  temps  d'entrer 
en  campagne  étant  arrivé,  Dupéronville  ne  pouvait 
s'arracher  de  mes  bras  ;  la  bonté  de  mon  cœur,  mes 
caresses  toujours  renaissantes,  mon  imagination, 
occupée  de  lui  rendre  les  plaisirs  toujours  nouveaux, 
l'avaient  fixé.  Pour  me  ravir  aux  voeux  du  clergé, 
il  me  proposa  de  me  mener  en  campagne;  j'accep- 
tai la  proposition.  Nous  partîmes  un  matin  de  Saint- 
Quentin,  et  nous  arrivâmes  le  même  jour  à  Bou- 
chain. 

La  femme  de  l'auberge,  voyant  descendre  un 
jeune  officier  et  une  petite  fille  mise  en  simple 
bourgeoise,  demande  à  mon  amant  comment  il 
comptait  s'arranger  pour  le  coucher.  «  Dans  un  lit, 
lui  dit-il.  —  Avec  qui,  s'il  vous  plaît?  —  Plaisante 
question,  avec  ma  femme.  —  Quoi  1  cette  petite 
fille  !  —  Comment,  petite  fille,  répondis-je  à  l'hô- 
tesse d'un  ton  un  peu  haut,  vous  êtes  une  insolente 
de  me  traiter  do  petite  fille;  je  suis  bien  pour  vous 
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la  femme  de  monsieur!  —  Oui,  cela  peut  être  pour 
quelques  nuits.  »  Mon  prétendu  mari  fit  tapage, 
l'hôtesse  ne  s'en  épouvanta  point,  et  nous  dit  avec 
un  grand  sang-froid  :  «  Monsieur  le  Capitaine,  sou- 
tenez votre  jeunesse,  on  peut  accommoder  la  chose  ; 
Madame  votre  épouse  couchera  dans  une  chambre 
sur  le  devant,  et  vous  dans  l'appartement  sur  la 
cour  ;  vous  n'aurez  pas  peur  de  vous  échauder  ;  cet 
arrangement  vous  plaît-il?  » 

Cette  femme  était  impertinente  de  séparer  ce 
que  l'amour  avait  joint;  elle  croyait  sans  doute 
qu'un  curé  de  village  valait  mieux  qu'un  dieu  pour 
unir  les  cœurs;  les  Flamandes  ont  des  préjugés. 
Nous  sortîmes  de  cette  auberge,  nous  allâmes  dans 
une  autre,  ce  fut  la  même  scène  ;  nous  parcourûmes 
toutes  celles  de  ce  maudit  Bouchain,  pas  un  hôte 
ne  voulut  me  laisser  coucher  avec  mon  mari  ;  nous 
fûmes  obligés,  à  la  fin,  de  prendre  deux  logements 
différents. 

Nous  arrivâmes  le  lendemain  à  Mons,  la  chaise 
m'avait  fatiguée  ;  mon  amant,  pour  me  mener  plus 
doucement,  la  troqua  contre  une  autre,  garnie  de 
deux  bons  matelas.  Nous  nous  mîmes  entre  deux 
draps  dans  cette  voiture  commode,  et  nous  partîmes 
pour  Bruxelles.  La  douce  agitation  de  la  berline 
nous  excitait  au  plaisir,  je  voyageais  dans  les  bras 
de  mon  amant,  qu'ils  étaient  délicieux  !  mon  cœur, 
tendrement  agité,  semblait  s'avancer  sur  mes 
lèvres;  les  fonctions  de  mon  âme  étaient  suspen- 
dues pour  laisser  à  mes  sens  savourer  la  volupté. 

10 
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Un  sommeil  tendre  et  tranquille  succédait  à  ces 
ravissements.  Un  rêve  aussi  séduisant  que  le  plaisir 
que  j'avais  goûté  continuait  d'enchaîner  mon  âme, 
et  le  réveil  me  replongeait  dans  une  nouvelle  mer 
de  délices. 

A  cinq  heures,  nous  fûmes  à  Bruxelles  ;  mon 
amant,  rempli  de  sa  passion,  ne  songeait  pas  que 
nous  étions  déjà  dans  cette  ville.  Dans  le  milieu 
d'une  rue,  il  se  mit  encore  à  me  donner  des  preuves 
de  sa  tendresse  ;  nous  fûmes  pris  en  flagrant  délit  : 
notre  postillon,  obligé  de  détourner  pour  un  enter- 
rement qui  avançait  de  notre  côté,  passa  sur  des 
pierres  amoncelées  dans  un  endroit  où  l'on  pavait  ; 
la  vitesse  dont  nous  allions,  le  choc  que  notre 
vieille  berline  donna  en  retombant  brisa  le  train  de 
devant;  l'impériale  se  démonta  et  le  suivit;  les 
couvertures  s'en  allèrent  de  compagnie,  mon  jupon 
d'étamine  tomba  d'.un  côté,  mes  souliers  plats  de 
l'autre,  et  le  chevalier  se  trouva  sur  moi  avec  le 
derrière  en  l'air. 

L'accident  arriva  si  subitement  que  nous  nous 
trouvâmes  sans  le  savoir  en  lace  de  l'enterrement  ; 
le  tableau  et  un  cri  que  je  jetai  excitèrent  les  ris 
des  spectateurs.  Le  valet  du  chevalier  vint  heureu- 
sement à  notre  secours;  il  jeta  les  couvertures  sur 
nous.  Mon  amant,  impatient,  se  leva,  prit  sa  robe 
de  chambre,  sauta  à  terre,  en  demandant  où  était 
l'auberge  ;  il  s'en  trouvait  une  heureusement  à 
deux  pas  ;  il  me  fit  transporter,  enveloppée  dans 
les  matelas. 
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Deux  officiers  de  la  connaissance  du  chevalier 
s'étaient  avancés  aux  huées  de  la  populace;  ils 
reconnurent  leur  ami  :  «  Ah!  bonjour,  notre  cher! 
sois  le  bien  arrivé  !  tes  malheurs  découvrent  tes 
bonnes  fortunes.  »  Dupéronville  fut  désespéré  de 
cette  rencontre  :  mes  souliers  plats  et  mon  petit  jupon 
mince  occasionnèrent  mille  impertinences,  que  ces 
messieurs  débitèrent  avec  la  volubilité  d'un  gascon. 
«  Il  nous  paraît,  chevalier,  que  tu  n'es  pas  tracas- 
sier  sur  la  chaussure,  voilà  qui  est  élégant...  Ta 
nymphe  est  de  bon  acabit,  tu  trouves  les  bonnes 
fortunes  sur  les  grands  chemins,  comme  les  pierres... 
Fais-nous  voir  ton  adorable!  »  Dupéronville,  dis- 
trait par  les  ordres  qu'il  donnait,  ou  peut-être  encore 
étourdi  de  l'aventure,  n'écoutait  pas  leurs  propos. 
Comme  il  retournait  à  l'auberge,  un  des  officiers 
prit  mon  petit  jupon  au  bout  de  sa  canne  et  criait 
dans  la  rue  :  «  Chevalier,  voilà  le  jupon  de  ta 
belle  !  garde-toi  de  le  chiffonner,  plie  cela  pro- 
prement... tu  donnes  furieusement  dans  les  décora- 
tions! » 

Ces  messieurs  vinrent  à  l'auberge,  voulurent  me 
voir;  mon  amant  m'avait  enfermée  dans  une 
chambre.  Il  s'opposa  à  leurs  efforts,  ils  recommen- 
cèrent leurs  plaisanteries.  «  Comment,  mon  cher, 
tu  priveras  cruellement  nos  yeux  du  spectacle  de 
ta  belle?  —  Riez,  messieurs,  donnez  carrière  à  votre 
belle  imagination,  vous  êtes  des  crânes,  vous  per- 
siflez, vous  vexez  les  gens  sans  savoir  comment 
ni  pourquoi,  si  vous  connaissiez  la  dame...  —  Ah! 
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chevalier,  nous  avons  vu  son  jupon,  le  goût  est 
divin,  nous  sommes  persuadés  que  quelque  magi- 
cien de  tes  ennemis  aura  métamorphosé  ta  Dul- 
cinée, comme  celle  du  chevalier  de  la  Manche... 
Allons,  fais  donc  les  choses  généreusement  ;  montre- 
nous  cette  princesse  de  Toboso.  » 

Les  sarcasmes  ne  finissaient  pas;  ces  plaisante- 
ries allaient  peut-être  se  terminer  par  se  couper  la 
gorge;  il  faut  peu  de  chose  pour  échauffer  notre 
jeunesse  pétulante.  Dupéronville  prit  le  parti  de 
plaisanter  avec  ses  camarades.  «  Oui,  messieurs, 
vous  êtes  des  connaisseurs  ;  c'est  une  fille  que  j'ai 
trouvée  sur  le  grand  chemin,  venez  en  prendre 
votre  part  ce  soir,  je  vous  prie  au  souper.  » 

Les  officiers  sortis,  mon  amant  envoya  chercher 
une  marchande  de  modes;  en  moins  de  deux  heures, 
elle  trouva  ce  qu'il  fallait  pour  m'habiller.  Le  che- 
valier fut  surpris  des  grâces  que  la  parure  me  don- 
nait. L'heure  du  souper  vint,  ses  amis  se  firent 
annoncer;  mon  amant  alla  à  leur  rencontre,  et  leur 
dit  d'un  ton  plaisant  :  «  J'ai  vaincu  enfin  le  Parafara- 
garamus  qui  enchantait  ma  maîtresse  ;  vous  allez  la 
voir  dans  tout  son  éclat  ;  avant,  il  faut  vous  avertir 
que  le  malheureux  magicien  vous  en  voulait  à 
cause  de  notre  amitié  ;  il  a  fait  avec  moi  le  marché 
de  Sancho  ;  il  vous  en  coûtera  cinq  cents  coups 
d'étrivières  :  j'ai  marchandé,  ma  tendresse  ni  mon 
éloquence  n'ont  pu  rien  diminuer,  le  sorcier  est  un 
possédé  ;  il  n'a  qu'un  mot;  mais  deux  cent  cinquante 
coups   d'étrivières  à  chacun,  quelle  misère  !  vous 
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êtes  trop  généreux,  trop  galants  pour  refuser  votre 
derrière  à  une  princesse  infortunée  ».  Après  beau- 
coup de  plaisanteries,  le  chevalier  me  présenta  à 
ses  amis,  ils  furent  éblouis  de  ma  figure.  J'avais  un 
négligé  couleur  de  rose,  garni  de  blondes,  il  m'al- 
lait  à  merveille. 

Ces  messieurs  firent  des  compliments  à  Dupé- 
ronville  sur  sa  conquête,  me  dirent  mille  jolies 
choses,  et  avaient  bien  envie  de  m'en  faire,  si 
j'avais  été  disposée  à  les  recevoir.  Le  souper  se 
passa  gaîment,  j'eus  toute  la  table  plus  d'esprit  qu'à 
mon  ordinaire;  quand  une  femme  a  de  la  figure, 
elle  n'a  pas  besoin  d'un  grand  génie  pour  plaire 
aux  hommes.  Nous  restâmes  dix  jours  à  Bruxelles. 
Dupéronville  me  mena  à  l'armée  où  j'arrivai  habillée 
en  homme. 

Je  m'amusai  au  camp,  rien  ne  nous  manquait  ; 
notre  armée  était  à  croquer,  les  officiers  étaient 
charmants,  ils  raisonnaient  profondément  sur  la 
friture  en  aile  de  pigeon,  le  crêpé  et  les  filles  de  la 
Montigny.  Ils  étaient  partis  dans  le  dessein. d'aller 
déjeuner  en  Prusse  :  à  peine  furent-ils  arrivés  à 
Gueldres,  à  Clèves,  qu'ils  demandaient  où  était  la 
porte  de  Berlin.  Cette  fantaisie  d'aller  déjeuner  si 
loin  leur  a  duré  cinq  à  six  ans,  et,  depuis,  cette 
envie  leur  a  passé. 

Nous  avions,  à  l'armée,  tous  les  secours  qui 
mènent  à  la  gloire  et  à  la  vertu.  Les  livres  ne  nous 
manquaient  point;  mon  amant  avait  une  biblio- 
thèque  choisie,    nous    puisions   dans    les    bonnes 
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sources,  nous  avions  Thérèse  philosophe  (i),  la 
Pucelle,  le  Sopha,  Dotn  Loyola,  le  Poi'tier  des 
Chartreux,  VAloysia,  le  prince  Apprius,  Mar- 
got la  ravaudeuse,  le  Pénitent  converti,  la  Com- 
tesse d'Olonne,  l'Ode  à  Priape,  et  VEpître  à 
LJranie,  le  saint  catéchisme  de  cette  jeunesse  dis- 
sipée. 

La  lecture  de  ces  brochures  entretenait  un  feu 
avide  dans  notre  âme  ;  nous  répétions  avec  le  che- 
valier les  tableaux,  les  attitudes  que  nous  trou- 
vions dans  ces  livres  ;  nos  plaisirs,  variés  sur  ceux 
que  les  autres  avaient  peints  dans  ces  ouvrages, 
nous  les  rendaient  toujours  nouveaux;  nous  trou- 
vions maussades  et  vilains  ces  bourgeois  unis,  qui 
font  naturellement  des  enfants  à  leurs  femmes, 
comme  un  boulanger  fait  un  pain. 

L'amour  n'est  que  dans  l'imagination  ;  la  répéti- 
tion des  actes  amoureux  émousse  le  plaisir.  Loin  de 
condamner  des  livres  si  utiles  à  l'humanité,  les 
gens  mariés  devraient  en  nourrir  leur  esprit,  l'ima- 
gination les  fécondrait  mieux  ;  souvent  l'indécence 
d'une  peinture  ouvre  des  valvules  qui  ne  se  seraient 
jamais  ouvertes  sans  l'impression  de  l'image.  Ce 
qui  anime  la  nature  doit  être  cher  aux  hommes. 
Si  l'imagination  de  voir  des  houris  aux  yeux  bleus 
dans  le  paradis  de  Mahomet,  engage  certains  der- 
viches à  mener  une  vie  si  austère,  que  ne  doivent 
pas  faire  sur  l'esprit  et  sur  le  cœur  des  tableaux 

(i)  Mauvaise  rapsodie  fort  mal  écrite. 
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plus  délicieux  que  des  yeux  bleus,  qui  ne  sont  que 
des  promesses  de  vie  future. 

Les  dangers  auxquels  j'étais  exposée  à  l'armée, 
la  faiblesse  de  ma  santé,  ma  grossesse  qui  avançait, 
obligèrent  Dupéronville  à  m'envoyer  le  reste  de  la 
campagne  à  Louvain,  où  j'accouchai,  avant  terme, 
d'un  enfant  mort.  Dès  que  je  fus  rétablie,  je  fis  la 
connaissance  d'un  étudiant  qui  venait  boire  dans 
mon  auberge. 

L'étudiant  était  un  sot,  comme  le  sont  tous  les 
écoliers  de  Louvain  ;  il  fut  quinze  jours  à  me  rendre 
des  soins  sans  avoir  la  moindre  idée  d'être  un  peu 
entreprenant;  j'eus  beau  me  décolleter,  affecter  des 
airs  penchés,  ces  dépenses  ne  me  conciliaient  pas 
la  bienveillance  de  mon  benêt  d'amoureux;  ses 
entretiens  roulaient  toujours  sur  sa  famille,  dont  il 
disait  tout  le  bien  possible  ;  sa  marraine  faisait  de 
grandes  charités  aux  Capucins  ;  son  père  avait 
acheté  une  maison  dans  la  petite  rue  des  Longs- 
Chariots  à  Bruxelles.  Il  savait  son  catéchisme 
comme  un.  maître  de  pension,  me  parlait  sans  cesse 
d'Aristote,  voulait  m'apprendre  le  latin  ;  les  pre- 
miers mots  qu'il  m'apprit  furent,  vis  ne  accipere 
aquatn  thé?  il  m'assurait  sur  sa  conscience  que 
cela  voulait  dire  :  Voule^^-vous  prendre  du  thé? 

Depuis  un  mois  que  ses  conversations  me  raf- 
fraîchissaient,  je  n'avais  point  désespéré  de  vaincre 
l'innocence  de  mon  amant;  sa  figure  était  plate, 
mais  elle  me  plaisait.  Un  matin  que  ses  mains  étaient 
engourdies    de   froid,   je   les   réchauffais  dans  les 
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miennes  ;  et  pour  dégeler  plutôt  la  totalité  de  mon 
amoureux,  j'en  posai  une  sur  la  gorge;  il  la  retira 
subitement,  fit  un  signe  de  croix,  ôta  son  chapeau, 
se  mit  à  genoux,  et  récita  tout  haut  une  oraison  à 
son  ange  gardien.  Cette  simplicité  me  fit  rire,  je  ne 
pensais  pas  qu'il  devait  tant  intéresser  son  bon  ange 
pour  avoir  effleuré  si  légèrement  une  belle  gorge. 
Voulant  le  tranquilliser  sur  le  chapitre  de  son  ange 
gardien,  je  lui  dis  que  ces  petites  misères  n'étaient 
point  des  crimes  ;  il  ne  voulut  point  m'entendre,  il 
courut  tremper  ses  mains  dans  l'eau  bénite. 

Ce  nigaud  fut  remplacé  heureusement  par  un 
jeune  employé.  Du  premier  coup  d'œil,  il  vit  que 
j'étais  une  fille  du  monde;  un  soir  il  m'aborda,  et 
me  dit  d'un  ton  respectueux  :  «  Une  femme  de  con- 
dition, madame,  doit  bien  s'ennuyer  dans  un  pays 
latin  ;  quel  séjour  !  pour  dissiper  les  inquiétudes 
que  donne  un  mari  au  service,  je  serais  flatté  de 
vous  faire  ma  cour.  »  Je  voulus  soutenir  la  gran- 
deur que  sa  malice  m'avait  prodiguée,  le  drôle 
m'avait  tendu  le  piège  avec  trop  d'adresse  pour  que 
je  ne  fusse  pas  prise.  Sans  me  fatiguer  en  compli- 
ments, je  le  fis  monter  chez  moi  ;  il  ne  tarda  point 
à  devenir  entreprenant  ;  je  ne  fis  point  d'efforts,  j'ai 
l'âme  bonne,  je  ne  sonnai  pas,  je  n'appelai  point 
mes  femmes;  <r.  ces  finissez  donc...  l'honneur...  com- 
ment! vous  êtes  dangereux...,  pour  qui  me  prenez- 
vous,  une  femme  de  ma  condition...  >/  j'aurais  pu 
articuler  ces  phrases,  les  préliminaires  me  parurent 
inutiles;  il  y  a  trop  de  vide  dans  ce  verbiage;   on 
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ne  s'en  sert  que  pour  avoir  une  contenance,  et  cela 
nous  tient  lieu  d'une  vertu  qui  s'échappe.  Je  ne  vou- 
lais point  aussi  reculer  un  instant  que  j'enviais, 
j'avais  pour  principe  que  le  plaisir  est  trop  délec- 
table pour  être  l'auteur  du  déshonneur. 

L'étudiant,  choqué  des  visites  de  l'employé,  prit 
de  l'humeur  comme  un  grand  garçon.  Un  jour,  sans 
faire  attention  aux  égards  qu'il  me  devait,  il  entra 
brusquement  chez  moi,  les  deux  poings  sur  les 
hanches  et  le  nez  en  l'air;  il  dit  à  l'employé  : 
«  Vous  êtes  un  manant,  monsieur,  de  venir  chez 
les  dames  quand  les  autres  y  sont  avant  vous.  — 
Que  veut  dire  ce  greluchon,  répondit  mon  amant? 
—  Je  ne  suis  pas  un  greluchon,  je  suis  M.  Van  der 
Gromac,  fils  de  M.  le  conseiller  Van  der  Gromac,  fils 
de  Van  der  Gromac.  —  Eh  bien.  Monsieur  Van  der 
Gromac,  fils  de  M.  Van  der  Gromac,  allez-vous  en 
iaire...  —  Savez-vous,  répartit  l'écolier,  que  mon 
père  a  le  bras  long?  —  Tant  mieux,  il  torchera 
plus  aisément  son  derrière.  —  Savez-vous  que  ma 
chère  mère  est  une  parente  à  M.  l'Aman  de  notre 
ville,  et  que  vous  êtes  un  coquin?  »  L'employé  per- 
dit patience,  prit  l'étudiant  et  le  jeta  par  la  fenêtre. 

Cette  chute  heuremsement  ne  fut  pas  mortelle  :  le 
fils  de  M.  le  conseiller  Van  der  Gromac  en  fut  quitte 
pour  une  jambe,  deux  bras  cassés  et  l'opération  du 
trépan.  Les  amis  du  jeune  homme  portèrent  des 
plaintes  contre  cette  violence  ;  l'employé  fut  obligé 
de  se  sauver.  Comme  je  n'étais  point  coupable,  le 
recteur  de  l'Université  de  Louvain  se  contenta  de 
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me  noter  d'infamie  et  fit  défendre  ma  maison  aux 
étudiants.  Je  fus  surprise  que  les  prêtres  de  Louvain 
mettaient  ainsi  mes  charmes  à  l'index.  Je  croyais 
qu'il  n'était  pas  permis  d'afficher  et  de  déshonorer 
publiquement  son  prochain  ;  je  ne  connaissais  pas 
les  privilèges  de  l'Université  de  Louvain. 

Quelques  mois  après,  j'entendis  le  canon  et  le  son 
des  trompettes  ;  je  me  mis  à  la  fenêtre,  je  vis  pas- 
ser un  triomphe  de  collège  ;  je  fus  singulièrement 
étonnée  quaud  je  vis  que  ce  charivari  se  faisait 
pour  M.  Van  der  Gromac;  il  jeta  les  yeux  sur  moi, 
m'honora  d'un  grand  signe  de  croix.  Je  demandai  à 
mon  hôtesse,  que  signifiait  ce  carnaval.  «  C'est  la 
cérémonie  du  premier  de  Louvain.  M.  Van  der  Gro- 
mac a  mérité  ces  honneurs,  à  cause  de  son  grand 
esprit  (i)  ». 

Dupéronville  revint  de  campagne;  à  peine  fut-il 
au  faubourg  de  Louvain  qu'il  fut  informé  de  ma 
conduite  éclatante  ;  il  vint  me  la  reprocher,  et 
m'abandonna  le  même  instant  Ce  caprice  était 
original,  le  chevalier  avait  tort,  pourquoi  laissait-il 
une  jeune  personne  à  elle-même?  Il  connaissait 

(i)  L'Université  de  Louvain,  où  l'on  enseigne  encore  la  mau- 
vaise logique  d'Aristote,  donne  tous  les  ans  quelques  misérables 
questions  à  expliquer  à  des  écoliers  choisis  dans  ses  collèges. 
Celui  qui  fait  le  mieux  sa  tâche  est  le  premier.  On  le  promène 
dans  les  rues  comme  le  bœuf  gras  ;  il  est  précédé  de  trompettes 
et  de  timbales  et  d'une  cavalcade  d'écoliers  embellie  de  roma- 
rins. On  le  conduit  ainsi  dans  la  ville  de  sa  naissance,  suivi  de 
six  benêts  de  professeurs,  que  l'envie  de  boire  et  de  manger 
conduit  à  sa  suite;  on  le  reçoit  au  bruit  du  canon;  la  ville  lui 
fait  présent  d'un  surtout  de  vermeil,   sa  maison  est  illuminée 
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la  bonne  trempe  de  mon  âme  ;  les  amants  sont 
cruels  de  vouloir  que  nous  ne  soyons  libertines  que 
pour  eux.  Le  mien  était  attaché  à  moi  par  le  plai- 
sir; croyait-il  cette  chaîne  assez  forte  pour  soutenir 
quatre  mois  d'absence?  Il  sera  permis  aux  hommes 
de  faire  des  maîtresses,  nous  ne  pourrons  faire  des 
amants!  La  nature  et  mon  cœur  ne  se  gênaient 
point,  je  n'écoutai  qu'eux. 

Je  n'avais  d'autre  parti  à  prendre  que  de  retour- 
ner à  Saint-Quentin.  Je  passai  à  Bruxelles,  je 
logeai  à  l'hôtel  du  Miroir;  un  vieil  officier  du  régi- 
ment de  Los-Rios,  en  garnison  dans  cette  ville, 
m'offrit  sa  bourse  et  son  cœur  ;  je  n'avais  d'autres 
ressources,  je  profitai  de  ses  bontés. 

A  l'encolure  de  mon  bonhomme,  à  sa  mine 
étique,  je  vis  bien  que  la  décoration  de  mon  grand 
ruban  était  inutile.  Mon  vieux  se  mit  en  quatre 
pour  me  donner  des  signes  de  sa  tendresse,  son 
esprit  ne  pouvait  s'ouvrir;  il  ne  l'avait  cependant 
point  dur,  mais  l'âge  avait  un  peu  brouillé  sa  con- 
ception. «  Ciel,  disait-il  (il  était  dévot),  si  je  pou- 
vais lui...  je  promets  vingt  m es aux  tré- 

pendant  trois  jours  et  décorée  de  chronographes,  où  il  n'y  a 
point  de  sens  commun.  Malgré  ce  carillon,  le  premier  n'est 
jamais  qu'un  sot;  témoin  M.  Van  der  Gromac.  On  est  si  lumi- 
neux, si  conséquent,  si  éclairé  dans  le  pays  de  Louvain, 
Bruxelles,  Liège  et  la  banlieue,  qu'on  ne  sait  point  encore  à 
quoi  s'en  tenir  sur  l'essence  d'un  premier  de  Louvain.  Chaque 
année  l'Université  en  fournit  un;  il  y  en  a  au  moins  soixante 
dans  le  pays,  et  ces  premiers  depuis  l'établissement  de  l'Uni- 
versité n'ont  pas  encore  produit  un  livre  ni  rien  qui  puisse 
passer  à  l'immortalité. 
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passés  »;  malgré  son  vœu,  et  peut-être  l'image  de 
l'ex-voto  qu'il  aurait  fait  peindre,  il  ne  put  rien, 
exactement  rien.  Pour  pallier  son  impuissance,  il 
me  promit  des  merveilles  pour  le  lendemain  ;  il  se 
prépara  la  veille  par  des  restaurants,  le  matin  par 
trois  tasses  de  chocolat  ;  à  quatre  heures  après- 
midi,  moment  de  l'exécution,  il  fallut  monter  sur  le 
lit  de  douleur. 

Mon  athlète  fit  de  grands  efforts,  et  ne  fit  rien  ;  il 
me  berça  d'histoires  et  de  contes  d'aiguillettes  (i)  : 
c'était  un  bon  Flamand  ;  il  croyait  encore  aux  sor- 
ciers, et  à  bien  d'autres  choses  ;  son  impuissance 
m'indisposa.  Les  femmes,  par  une  fureur  inconce- 
vable de  parler,  disent  que  la  bagatelle  n'est  pas  ce 
qui  les  occupe  ;  à  les  croire,  elles  préfèrent  la 
sagesse  et  la  tranquillité  d'un  amant;  les  femmes 
mentent  ;  mon  vieillard  était  sage  et  tranquille,  me 
faisait  du  bien,  je  le  haïssais,  cette  froideur  était  le 
langage  de  la  nature. 

J'étais  comme  Suzanne,  tentée  par  les  vieillards. 
Un  vieux  major  de  la  citadelle  de  Lille  s'amoura- 
cha de  moi  ;  il  était  Français,  me  parla  avec  tant 
d'amitié  et  de  bon  sens,  qu'il  gagna  mon  cœur;  je 
le  suivis  à  Lille,  où  un  rhume  dangereux  l'obligea 
de  se  mettre  au  lit.  Il  fut  six  semaines  malade,  je 

(i)  Le  secret  de  nouer  Taiçuillette,  dont  les  anciens  ont  fait 
tant  de  bruit,  était,  dit-on,  très  naturel;  on  s'arrangeait  avec  le 
tailleur  qui  faisait  les  habits  de  noces  de  celui  qu'on  voulait 
plaisanter;  on  mettait  du  camphre  le  long  de  la  ceinture  de  la 
culotte  entre  l'étoffe  et  la  doublure.  Cette  gomme  produisait 
l'impuissance  :  crcdat  judœus. 
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lui  donnai  des  soins  inexprimables  ;  de  tous  mes 
amants,  c'est  celui  que  j'ai  le  plus  aimé.  Malgré 
mes  soins,  le  major  mourut;  au  lit  de  la  mort,  il 
me  dit  :  «  Ma  chère  Babet,  je  veux  vous  donner  des 
conseils  ;  vous  êtes  jolie,  vous  êtes  jeune,  vous 
pouvez  tomber  en  de  mauvaises  mains,  et,  sans 
expérience,  être  dupe  de  votre  bon  coeur.  Votre 
caractère,  aisé  à  connaître,  est  un  fonds  de  bonté, 
de  complaisance  et  de  sensibilité,  qui  ne  vous  per- 
met point  de  refuser  personne;  vous  proposer  de 
prendre  actuellement  un  mari,  le  mariai ge  n'est 
point  une  chaîne  assez  forte  pour  retenir  la  vio- 
lence de  votre  tempérament;  il  faut  que  la  nature 
ait  son  cours,  que  l'âge  mûrisse  votre  cœur.  Je  vous 
conseille  de  vous  placer  à  la  comédie  :  les  tracasse- 
ries du  théâtre,  la  multitude  des  amants  vous  excé- 
deront; ce  n'est  que  par  l'excès  que  vous  appren- 
drez à  roidir  votre  cœur  ;  voilà  une  bourse  de  deux 
cents  louis,  une  montre  d'or  et  deux  diamants  ;  c'est 
tout  mon  bien,  je  vous  le  donne.  » 

J'embrassai,  les  yeux  mouillés,  mon  bienfaiteur; 
je  refusai  les  présents,  il  me  força  de  les  prendre. 
Ce  bon  militaire  ôta  son  bonnet  ;  levant  les  mains 
au  ciel,  il  fit  cette  prière  :  «  O  toi  !  qui  es  tout  ce 
qui  n'est  point  matière,  être  pour  qui  mon  cœur  a 
toujours  été  rempli  du  plus  profond  respect,  tu 
m'as  fait,  je  ne  cherche  point  à  pénétrer  les  raisons 
qui  t'ont  porté  à  former  des  créatures  qui  sentent, 
que  tu  as  rendues  capables  de  te  connaître,  et  que  tu 
prives  après  de  l'existence.  Ma  longue  carrière  est 
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l'effet  de  cette  cause  première,  qui  anima  l'univers. 
Le  cadre,  qui  résiste  plus  longtemps  que  la  rose,  est 
ton  ouvrage  comme  elle;  et  si  l'une  tombe  devant 
l'autre,  c'est  un  ordre  de  ta  volonté.  Je  vois  le  der- 
nier moment  d'un  beau  jour,  qui  a  commencé  pour 
finir.  Si  tu  demandes  à  l'homme  un  compte  exact 
de  ses  actions  j'ai  respecté  les  êtres  formés  à  mon 
image,  je  les  ai  aimés,  parce  que  tu  les  aimais.  » 

Mon  amant  aj'-ant  fini  sa  prière,  expira  ;  mes  cris 
firent  accourir  la  maison  ;  j'étais  collée  sur  le 
cadavre,  je  l'arrosais  de  mes  larmes,  je  baisais  son 
sein,  je  semblais  embrasser  sa  belle  âme,  qui  venait 
d'en  sortir;  jamais  mon  cœur  n'avait  été  si  sen- 
sible et  si  tendre;  on  voulait  m'arracher  de  mon 
ami,  les  efforts  furent  longtemps  inutiles;  je  ne 
pouvais  m'éloigner  des  restes  d'un  homme  dont  le 
cœur  était  si  admirable. 

Je  songeai  à  profiter  des  bons  conseils  de  mon 
vieux  militaire.  Je  fis  venir  un  maître  de  danse, 
c'était  un  jeune  homme  fort  sot,  plein  de  fatuité  et 
d'amour-propre;  il  fut  ému  en  me  voyant;  je  sentis 
pour  lui  une  horreur  que  les  hommes  ne  m'avaient 
point  encore  inspirée;  son  air  suffisant  me  cho- 
quait, cet  air  ne  va  pas  à  certaines  gens,  il  allait  au 
plus  mal  à  M.  l'Entrechat.  Cet  homme,  flatté  de  ma 
figure,  me  fit  la  grâce  de  me  dire  d'un  ton  de  pro- 
tection qu'il  déploierait  ses  talents  pour  me  bien 
tourner,  me  donner  des  attitudes,  un  port  de  corps 
qui  feraient  plaisir.  Nous  convînmes  de  dix  écus 
par  mois.  M.  l'Entrechat  me  donna  leçon. 
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MM.  les  maîtres  de  la  danse  font  les  faquins, 
et  donnent  le  ton  :  celui-ci  voulut  s'émanciper;  je 
lui  dis  :  «  Monsieur  le  marchand  de  cabrioles,  les 
femmes  de  condition  ne  se  laissent  point  patiner 
par  un  mâtin  comme  vous  »,  Le  compliment  l'as- 
somma ;  mais  comme  il  était  sot,  il  revint  bientôt 
à  lui-même,  continua  la  leçon.  A  chaque  pas,  il  me 
félicitait  ;  ses  compliments  étaient  aussi  bêtes  que 
lui  ;  l'air  avec  lequel  il  les  débitait,  les  rendait 
encore  plus  maussades.  La  leçon  finie,  il  me  dit  : 
«.  Madame  fera  une  bonne  danseuse  ;  les  talents  de 
l'art  proportionnés  à  la  jambe  de  Madame,  et  la 
légèreté  de  Madame,  d'accord  avec  l'oreille  de 
Madame,  feront...  »  J'interrompis  M.  de  l'Entre- 
chat, et  je  lui  dis  :  «  Madame  vous  assure,  mon- 
sieur, que  vous  êtes  un  sot  ».  —  Cela  vous  plaît  à 
dire,  c'est  une  grâce  que  Madame  me  fait  »  ;  il  se  mit 
à  rire. 

Quelques  jours  après,  il  sut  que  je  me  destinais 
au  théâtre  ;  et  s'imaginant  qu'un  maître  de  danse 
pouvait  aspirer  à  la  main  d'une  figurante,  il  me 
députa  un  certain  maître  Ambroise  Tirefort.  Cet 
homme  entra  chez  moi  en  habit  de  gala,  où  il 
paraissait  fort  gêné  de  ses  bras,  qui  par  un  certain 
respect  pour  sa  casaque,  étaient  écartés  et  un  peu 
en  l'air,  comme  les  anses  d'un  pot  ;  une  longue 
cravate  lui  pendait  sur  les  genoux;  une  perruque 
poudrée  à  fond,  endimanchait  furieusement  sa  per- 
sonne; on  voyait  au  centre  de  ce  riche  gazon,  bril- 
ler la  circonférence  d'une  tonsure,  que  le  sensible 
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Ambroise  avait  laissée,  pour  conserver  le  tendre 
souvenir  du  chanoine  qui  lui  avait  fait  ce  présent. 
Maître  Ambroise  se  fit  annoncer  pour  le  père  de 
M.  l'Entrechat.  En  entrant,  je  lui  dis  :  «Monsieur, 
est-ce  que  votre  fils  est  malade?  donnez-vous  la 
leçon  à  sa  place?  —  Non,  Madame,  je  n'ai  pas 
l'honneur  d'être  maître  de  danse,  je  suis  le  bon- 
homme Ambroise,  à  votre  service  —  Ah  bien, 
monsieur  le  bonhomme  Ambroise,  à  mon  service 
qu'y  a-t-il?  —  Comme  la  beauté,  madame,  est  une 
belle  chose,  et  qu'une  belle  chose  a  son  mérite,  mon 
fils,  amoureux  de  votre  mérite,  serait  aise  de  se 
marier  avec  vous  :  c'est  mon  garçon  ;  ce  n'est  point 
qu'il  est  mon  fils,  mais  c'est  un  esprit  énorme.  Dès 
l'âge  de  quatorze  ans,  il  dansait  comme  un  Cicé- 
ron,  savait  la  musique  comme  une  peinture,  jouait 
tout  seul  sur  le  violon  à  livre  ouvert  des  da 
capo.  —  Je  suis  persuadée,  Monsieur  Ambroise,  des 
grands  talents  de  M.  votre  fils,  et  très  flattée  de 
l'offre  de  sa  main  ;  je  ne  veux  pas  me  marier. 
—  Est-ce  que  vous  craignez,  madame,  d'entrer  dans 
notre  famille?  Grâce  au  Seigneur  personne  de  nos 
gens  n'a  été  pendu,  je  suis  connu  de  nos  éche- 
vins  ;  c'est  moi  qui  ai  l'honneur  de  réparer  les 
brèches  de  la  chaussure  humaine.  —  Je  ne  doute  pas, 
monsieur  Ambroise,  que  je  ne  fasse  une  très  forte 
alliance  en  me  jetant  dans  votre  famille;  la  connais- 
sance de  vos  échevins  (i)  me  chatouillerait  infini- 

(i)  Deux  savants  échevins  de  cette  ville  disputaient  souvent 
sur  Restaut,   Vaugelas   et  le  dictionnaire   assez  méchant   de 
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ment,  mais  je  ne  veux  point  de  mariage.  />  M.  Tire- 
fort  ne  voulut  pas  trop  me  presser  pour  une  pre- 
mière ambassade  ;  il  me  tira  sa  révérence  ;  je  vis 
qu'il  n'avait  point  appris  à  danser. 

L'amour  de  M.  l'Entrechat  hâta  mes  progrès  dans 
l'art  de  la  danse.  Cet  animal,  toujours  bercé  de 
l'idée  de  s'unir  à  moi,  redoublait  ses  soins.  Les 
mauvais  traitements  ne  le  guérissaient  pas  de  la 
maladie  de  m'épouser  ;  pour  réussir,  il  employa  les 
moyens  les  plus  efficaces  à  se  faire  détester.  Un 
matin  sa  mère  entra  brusquement  chez  moi, 
m'aborda  d'un  air  familier,  et  me  dit  :  «  Eh  bien  I 
madame,  quand  fmirez-vous  avec  notre  fils 
Jacques  ?  »  Comme  je  ne  connaissais  pas  cette 
femme,  ni  le  nom  de  baptême  de  mon  maître  de 
danse.    J'avançai.    «  Que    dites-vous,   ma  bonne? 

—  Bon,  bon,  madame,  ne  faites  point  la  dis- 
simulée,  nous   savons   que  vous   aimez    Jacques? 

—  Qui  est-ce  Jacques?  —  Vous  voulez  rire, 
madame?  —  Qui  est-ce  donc  ce  Jacques?  Voyez... 

—  Eh  Jacques?  c'est  Jacques  que  vous  savez  bien. 

—  Vous  m'impatientez  ;  dites-moi  donc  qui  est  ce 
Jacques?  —  C'est  notre  garçon.  —  Et  qui  est 
votre  garçon?  —  C'est  Jacques!  »  —  Eh  bien,  cette 
bégueule  ne  s'expliquera-t-elle  point  ;  je  me  mis  en 

l'Académie.  Un  jour,  s'escrimant  dans  un  café  sur  la  pureté  de 
notre  lane^ue,  l'un  dit  :  «;  Quand  Louis  XIV  naqua...  >  ;  l'autre,  qui 
croyait  mieux  savoir  le  français,  reprit  son  camarade,  et  lui  dit 
qu'il  fallait  dire:  «Quand  Louis  XIVnaquut>.  Cette  dispute  fit 
rire  le  café,  depuis  les  deux  échevins  Lillois  n'eurent  d'autres 
noms,  que  ^L  Naqua  et  ^L  Naquut. 
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colère;  enfin,  après  un  quart  d'heure  et  mille  Jacques 
répétés,  elle  me  dit  que  son  fils  Jacques  était  mon 
maître  de  danse.  «  Non,  madame,  lui  dis-je  alors  ; 
je  ne  veux  pas  me  marier,  surtout  avec  votre  fils 
Jacques;  sa  fatuité  m'excède.  —  Ah!  madame, 
il  ne  faut  pas  mépriser  notre  famille;  savez-vous 
que  j'ai  un  cousin  frère  récollet  (i);  c'est  mon  cou- 
sin germain,  enfant  de  père  et  mère.  —  Non,  ma 
bonne,  je  ne  vous  méprise  pas,  je  ne  veux  point  me 
marier.  —  J'espère  que  le  Ciel  vous  touchera  : 
notre  homme  a  déjà  commencé  une  neuvaine  à 
Notre-Dame  de  la  Treille  et  demain  je  ferai  dire, 
s'il  plaît  à  Dieu,  une  messe  à  M.  saint  Antoine.  — 
Ah  !  gardez-vous  en  bien,  mille  saints  Antoine  ne 
me  forceraient  point  au  mariage.  —  Ah  !  me  dit-elle 
en  s'en  allant,  les  saints  sont  plus  forts  que  les 
hommes  !  » 

Le  lendemain  je  m'expliquai  sérieusement  à  mon 
maître  de  danse;  je  lui  défendis  d'envoyer  de 
pareilles  ambassades,  que  je  ne  voulais  pas  me 
marier,  que  sa  bêtise  me  le  rendait  haïssable. 
«  Madame,  ne  vous  fâchez  point,  le  cœur  vous  chan- 
gera. —  Non  assurément,  mon  cœur  s'en  gardera.  » 
Il  me  donna  leçon  ;  l'après-midi  mon  hôtesse  vint 
m'annoncer  avec  un  air  extasié  la  visite  du  provin- 
cial des  Récollets,  et  du  frère  Luc,  le  cousin  à 
MM.  Tirefort;   ces  figures  m'ennuyèrent  pendant 

(i)  Le  peuple  en  Flandre  aime  beaucoup  les  moines  ;  un  cou- 
sin frère  cuisinier,  un  portier  dans  un  couvent,  illustre  une 
famille,  et  rehausse  une  maison. 
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deux  heures,  me  parlèrent  de  l'avantage  d'épouser 
mon  maître  de  danse,  et  me  quittèrent  fort  mécon- 
tents de  n'avoir  pu  réussir. 

Deux  heures  après  le  départ  de  ces  capuchons, 

mon  maître  de  danse,  M.  Ambroise,  M"""  Tirefort 

et  Jacquette  leur  fille  entrèrent  chez  moi.  Excédée 

de   ces    physionomies  accablantes,  je   payai   mon 

maître,  et  le  priai  de  sortir  à  l'instant  de  chez  moi. 

<!■<  Comment,   le  révérend  père  provincial,   me  dit 

■j^^me  xirefort,  n'a  rien  gagné  sur  vous?  mon  cousin 

germain  le  frère  Luc  ne  vous  a  point  touchée  pour 

Jacques?  voilà  le  premier  affront  qu'on  a  fait  à  des 

gens  comme  nous,  qui  payons  le  monde...  grâces 

au  Ciel,  nous  pouvons  aller  la  tête  levée  dans  tout 

Lille.  —  Allez,  Madame,  aller  lever  la  tête  dans  la 

rue,  vous  m'anéantissez.  »  Cette  femme  se  mit  en 

colère,    me    lâcha   mille    sottises.   «  Voici  là  une 

petite   merde-en-cul  qui    fait   la  renchérie  ;  c'était 

justement  pour  elle  qu'un  maître  à  danser  comme 

notre  fils  était  fait...  ça  contrefait  la  Madame,  c'est 

peut-être  une  garce...  —  S'il  vous  plaît,  lui  dis-je, 

ne  m'insultez  pas  chez  moi.  —  Ne  v'ia-t-il  point  un 

quelque  chose  de  rare,  ne  l'insultez  pas  !...  un  chien 

regarde  bien  un  Evêque   assis  sur  son  cul  ».   Sa 

fille  se  mit  de  la  partie.  «  Venez  voir  1  criait-elle  ; 

ne  semble-t-il  pas  que  le  père  des  filles  soit  mort  ! 

mon    frère  est  un   sot    de  s'amouracher   de  cette 

mijaurée,  ne  v'ia-t-il  pas  une  belle   M"""  de  Bran? 

cela  est  fier  comme  une  lettre  de  change  d'un  sol  ; 

et    elle  serait  trop   honorée    d'entrer   dans  notre 
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famille...  Jacques  serait  bien  avancé  avec  ça,  ce 
serait  un  ménage  arrangé  comme  quatre  putains 
dans  un  fiacre,  ou  des  coups  de  poings  sur  la  tête 
d'une  gueuse.  » 

Le  lendemain  de  cette  belle  scène,  je  me  présen- 
tai à  la  comédie  où  je  fus  reçue  pour  figurante.  Je 
changeai  de  logement;  en  entrant  dans  ma  nouvelle 
demeure,  on  me  remit  une  lettre  cachetée  de  noir, 
le  papier  était  orné  d'une  bordure  de  même  cou- 
leur. Le  porteur  attendait  la  réponse;  je  lus  : 

Madame, 

Tantôt  je  veux  me  jeter  dans  la  rivière,  tantôt  dans  un  puits, 
l'instant  d'après  terminer  ma  carrière  par  un  coup  de  pistolet. 
Après  les  plus  belles  combinaisons,  je  suis  déterminé  à  me 
pendre  ce  soir  vis-à-vis  de  vos  fenêtres.  Le  jour  tombe,  je  vous 
prie  de  m'envoyer  votre  désespoir  couleur  de  rose.  Je  me 
recommande  à  vos  prières.  Je  suis  votre  tendre  amant,  le 
désespéré  feu  Jacques  Tirefort  de  l'Entrechat, 

La  missive  m'impatienta  et  me  fit  rire  ;  je  remis 
au  porteur  une  corde,  qui  avait  servi  à  lier  mes 
coffres  ;  elle  me  sembla  propre  à  l'usage  que  voulait 
en  faire  mon  maître  de  danse.  Je  chargeai  le 
commissionnaire  de  lui  dire  que  le  sacrifice  me 
serait  agréable,  que  je  le  priais  d'en  hâter  l'exécu- 
tion, et  que  j'attendais  avec  impatience  d'être  débar- 
rassée de  ses  poursuites. 

Je  figurais  depuis  huit  jours  avec  l'applaudis- 
sement du  public.  Un  officier,  dont  je  fis  la  con- 
quête, me  mit  dans  un  état  pitoyable.  Je  confiai  ma 
situation  à  une  actrice  ;  elle  porta  un  froid  mortel 


IMIRCH   OU    LA    FILLE    DE    LA   NATURE  165 

dans  mon  âme,  lorsqu'elle  m'apprit  la  nature  de  mon 
mal.  Je  n'avais  encore  cueilli  que  les  roses  d'Ama- 
thonte;  le  chiendent,  le  poison  et  le  vert  de  gris 
étaient  au  fond  de  la  boîte  à  Pandore. 

Mon  début  m'avait  attiré  quantité  de  soupirants  ; 
je  refusai  les  avantages  qu'ils  voulaient  me  faire  ; 
et  dans  la  crainte  de  leur  communiquer  mon  mal, 
je  bornai  mes  faveurs  aux  nouvelles  à  la  main. 
J'acquis  tant  de  réputation  dans  ce  métier,  qu'à  un 
écu  par  jour,  je  gagnai  deux  cents  livres  par  jour. 
Mon  bureau  s'ouvrait  à  dix  heures  du  matin,  se 
fermait  à  quatre;  après  la  comédie,  j'allais  en  ville, 
où  j'avais  des  pratiques  à  un  louis.  J'amassai  trente 
mille  livres  dans  huit  mois. 

Mes  compagnes  s'aperçurent  de  mon  commerce  ; 
elles  s'ingérèrent  d'avoir  aussi  des  bureaux;  comme 
le  soleil  luit  pour  tout  le  monde,  elles  m'enlevèrent 
des  pratiques.  Ma  fatale  maladie  commençait  à 
m'altérer  le  teint.  Je  partis  pour  Paris,  où,  dans  six 
semaines,  je  fus  guérie  radicalement. 

J'étais  logée  à  l'hôtel  d'Harcourt,  rue  de  la 
Harpe  ;  un  poète  y  occupait  un  cabinet  qui  touchait 
au  grenier.  Cet  homme  devint  subitement  amou- 
reux, il  me  crut  une  vestale;  comme  la  place 
vaquait,  en  attendant,  je  m'amusai  du  rimeur;  il 
vint  me  déclarer  poétiquement  sa  passion  par  ces 
vers  d'Orosmane  à  Zaïre  : 


Je  sais  vous  estimer  autant  que  je  vous  aime; 
Et  sur  votre  vertu  me  fier  à  vous-même. 
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M.  de  l'Hiatus  avait  tort  de  se  fier  à  ma  vertu; 
ces  messieurs  peignent  toujours  en  grand  les  petites 
choses  ;  je  crus  qu'il  ne  fallait  point  démentir  le 
Parnasse.  Je  fis  quelque  temps  la  sévère.  L'auteur 
composa  des  logogriphes  sur  mon  nom  Férié,  mit 
tous  mes  charmes  en  chanson,  la  plupart  sur  l'air, 
Le  monde  plie  comme  charogne  ;  il  n'y  a  que  mon 
J***  qui  ait  Vodeiir  bonne.  Dans  les  pièces  qu'il 
composait  en  mon  honneur  et  gloire,  j'avais  tou- 
jours la  fraîcheur  du  matin,  l'éclat  de  l'aurore,  la 
blancheur  du  jasmin  ;  il  fourrait  dans  ses  compli- 
ments je  ne  sais  combien  de  dieux  et  de  déesses, 
qu'il  apostrophait  exprès,  disait-il,  pour  me  rendre 
plus  belle.  Cet  animal  m'amusait;  pour  couronner 
ses  bouts-rimés,  je  consentis  à  lui  accorder  ce  qu'il 
me  demandait  depuis  si  longtemps  en  vers  et  en 
prose.  Quand  il  vint  au  dénouement,  il  me  fit  peur; 
je  crus  qu'il  allait  m'exorciser  ;  il  s'avisa,  étant  sur 
ma  bergère,  d'élever  les  yeux  et  les  mains  au  ciel, 
en  s'écriant  avec  enthousiasme  :  «  Dieux  enivrez- 
vous  de  votre  nectar  !  mais  jalousez  mon  bonheur; 
vous  n'êtes  point  aussi  heureux  que  moi  ;  ne 
m'offrez  point  votre  coupe  sacrée,  je  vais  boire 
dans  une  coupe  enchantée,  préférable  à  la  vôtre.  » 

Ce  galimatias  irrita  sans  doute  les  dieux  ;  mon 
poète  ne  put  rien  faire,  il  avait  l'air  d'un  énergu- 
mène  qui  cherche  une  rime.  Fatiguée  de  ses  efforts 
humiliants,  je  me  levai,  il  se  jeta  à  mes  genoux  et 
me  dit  :  *<.  Ma  chère  Babet,  n'attribuez  pas  au  défaut 
de  ma  flamme  l'état  impuissant  où  je  viens  de  me 
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trouver;  le  Ténare,  ou  plutôt  la  chaste  Minerve,  a 
rendu  mes  efforts  inutiles;  il  a  fallu  sans  doute 
toute  la  puissance  des  dieux  pour  produire  une 
chute  aussi  éclatante  ;  ah  !  déesse,  reprends  ta  vertu 
et  laisse-moi  mes  plaisirs.  » 

Après  cette  tirade  poétique,  je  demandai  à  l'au- 
teur s'il  avait  dîné  ;  il  détourna  d'abord  la  question 
et  m'avoua  enfin  qu'il  n'avait  pas  mangé  depuis 
deux  jours.  «  Eh!  ne  criez  donc  pas  tant  contre  les 
dieux  ;  dans  les  combats  de  l'amour,  les  estomacs 
à  jeun  ne  réussissent  pas.  »  Je  fis  apportera  dîner, 
je  donnai  ma  table  au  poète,  et  dès  qu'il  eut  pris  de 
bonnes  nourritures  il  fut  un  hercule. 

Je  fis  la  conquête  de  la  Toison  d'or  par  la  con- 
naissance d'un  fermier  général.  Une  pourvoyeuse 
me  présenta  au  publicain  ;  il  prit  feu  en  me  voyant. 
«  Maman,  dit-il  à  son  intendante,  cette  fille  est  de 
mon  goût  ;  mademoiselle,  je  vous  prends  à  bail, 
comme  les  fermes  du  Roi.  >/  Le  Crésus  me  fit  mon- 
ter dans  sa  voiture,  me  conduisit  dans  une  petite 
maison  agréable  ;  nous  soupâmes  voluptueusement; 
le  lendemain,  il  me  combla  de  présents,  de  bijoux, 
j'eus  un  équipage  galant,  des  laquais  et  une  maison 
parfaitement  montée. 

J'ignorais  encore  l'être  de  mon  nouvel  amant  ;  je 
ne  pouvais  comprendre  comment  un  homme  était 
assez  sot  de  faire  tant  de  dépenses  pour  une  chose 
dont  je  n'avais  jamais  fait  de  cas;  je  demandai  à 
mon  laquais  si  cet  homme  n'était  pas  l'empereur 
des  Turcs.  «  Non,  madame,   il  n'est  ni   Turc  ni 
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Chrétien,  c'est  un  fermier  général.  —  Qu'est-ce 
qu'un  fermier  général  ?  —  C'est  une  machine  lour- 
dement organisée,  qui  contente  ses  caprices,  parce 
qu'elle  a  de  l'or.  Ces  seigneurs  sont  ordinairement 
des  faquins;  ils  ont  commencé  comme  moi.  » 
Comme  je  ne  connaissais  pas  les  fermes  du  Roi,  je 
demandai  ce  que  c'était  que  les  fermes.  «  C'est  un 
bail  où  le  souverain  met  soixante  voleurs  dans 
l'impuissance  d'être  jamais  d'honnêtes  gens.  » 

Je  restai  deux  mois  avec  le  veau  d'or  ;  le  veau 
s'avisa  de  mourir,  il  me  laissa  une  maison  et  de 
l'argent  :  je  me  trouvai  avec  cent  cinquante  mille 
livres,  sans  compter  ma  garde-robe  et  mes  bijoux, 
qui  en  valaient  davantage.  Je  me  disposais  d'aller 
dans  mon  pays  faire  le  bonheur  d'un  galant  homme, 
quand  je  m'amourachai  du  plus  indigne  des  mortels. 

Le  fils  d'un  manant  de  Picardie,  allié  à  tous  les 
gredins  de  sa  paroisse,  me  fit  la  cour.  Cet  homme 
était  aussi  ambitieux  qu'un  gentilhomme  de  la 
Westphalie  ;  il  avait  trouvé  sur  un  grand  chemin 
une  bourse  de  cinq  cents  louis,  était  venu  à  Ver- 
sailles, s'était  donné  pour  un  gentilhomme  picard, 
avait  été  reçu,  on  ne  sait  trop  comment,  chez  les 
gardes  du  Roi,  et  quinze  jours  après  chassé  ignomi- 
nieusement de  ce  corps  pour  lui  en  avoir  imposé. 
La  figure  de  M.  Berlingoville  m'intéressa;  il  me 
proposa  sa  main,  se  masqua  tellement,  que  je  crus 
avoir  trouvé  une  merveille  ;  je  l'épousai  :  le  lende- 
main de  notre  mariage  il  me  développa  son  joli 
caractère. 
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Mon  mari  aimait  le  jeu,  chaque  jour  il  portait 
mes  fonds  dans  quelques  tripots;  trop  jeune  encore 
pour  m'occuper  de  l'avenir,  trop  faible  pour  me 
raidir  contre  son  air  hautain,  je  le  laissais  prodiguer 
tranquillement  un  bien  amassé  sans  peine. 

Un  soir  qu'il  était  au  jeu,  on  m'annonça  une 
femme  qui  voulait  parler  à  son  fils  Pierrot;  je 
démêlai  dans  son  air  rembruni  quelques  traits  de 
mon  gentilhomme  picard.  Je  fus  bientôt  confirmée 
dans  mes  soupçons  par  la  surprise  que  lui  occa- 
sionna le  portrait  de  mon  mari  ;  elle  se  tourna  vers 
son  fils  et  sa  fille,  qui  la  suivaient,  et  leur  dit  : 
«  Mes  enfants,  voilà  Pierrot!  avance,  Jean,  regarde 
monsieur  ton  frère.  —  Ma  mère,  répondit  le  garçon 
tout  ébaubi,  qu'il  est  brave!  » 

Ma  belle-mère  avait  un  jupon  bigarré  de  vert  et 
de  jaune,  un  corset  rouge,  les  manches  d'une  autre 
couleur;  sa  fille  avait  à  peu  près  le  même  uniforme, 
le  garçon  était  en  veste  et  en  guêtres.  La  bonne 
femme  me  dit  :  «  Vous  êtes  donc  notre  fille,  cette 
riche  Madame  que  Pierrot  a  épousée  !  »  La  fille 
venait  admirer  mes  garnitures  et  s'écriait  :  ^  Mon 
Dieu,  v'ià  enn'  faqiioi  de  hiaiil  »  Le  garçon  me 
prenait  la  main,  la  maniait  rudement,  en  disant  que 
j'avais  des  beaux  agniattx. 

Pour  faire  jaser  ma  belle-mère,  je  demandai 
comment  l'idée  de  venir  à  Paris  lui  était  venue. 
«  Depuis  longtemps,  notre  bru,  je  désirais  avoir 
l'honneur  de  voir  mon  fils.  Un  garçon  de  notre  vil- 
lage, palefrenier  chez  un  gros,  nous  avait  écrit  sur 
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du  papier  blanc  pour  nous  dire  que  Pierrot  avait 
épousé  une  riche  Madame.  Comme  nous  allions  au 
pèlerinage  servir  le  miraculeux  S.  Quentin  et  faire 
dire  une  messe  à  l'intention  de  notre  vache,  incom- 
modée, sans  votre  respect  de  la  santé,  nous  trou- 
vhnes  une  pièce  de  six  francs  sur  le  chemin,  et 
nous  avons  destiné  cet  argent  pour  voir  Pierrot.  » 

Je  questionnai  ma  belle-mère  sur  l'état  de  son 
mari.  «  C'est  un  bon  ouvrier,  me  dit-elle,  il  gagne 
ses  quinze  sols  par  jour,  il  fait  l'août  et  moi  la 
soupe  ;  j'ai  une  vache  honnête  et  un  cochon  raison- 
nable ;  je  faisais  valoir  ça  ;  notre  fille  est  une  bonne 
fileuse,  elle  travaille  comme  un  forçat;  notre  gar- 
çon ouvre  d'affût  ;  il  court  un  peu  trop  après  les 
filles,  elle  le  prennent  pour  un  gros  hère  ;  tôt  ou 
tard  il  faut  que  jeunesse  se  passe.  » 

Nous  étions  dans  la  chaleur  de  la  conversation, 
lorsqu'une  dame  de  mes  amies,  nommée  M'"'  La 
Tour,  arriva  ;  elle  n'aimait  pas  la  suffisance  de  mon 
époux  ;  malgré  ses  airs  de  grandeur,  elle  avait 
percé  sa  bassesse,  elle  entra  sans  se  faire  annoncer; 
je  fus  mortifiée  de  cette  rencontre.  M"^  La  Tour 
aperçut  dans  ces  villageois  un  air  commun  avec 
mon  mari.  «Je  suis  au  désespoir,  me  dit-elle,  ma 
bonne  amie,  d'avoir  renvoyé  mon  carrosse  ;  vous 
me  paraissez  en  parenté?  vous  avez  peut-être  des 
objets  intéressants  à  vous  communiquer.  —  Hélas  ! 
ma  brave  madame,  répondit  ma  belle-mère,  nous 
n'avons  rien  à  nous  dire  que  vous  ne  puissiez 
savoir  ;  nous  sommes  venus  à  Paris  pour  voir  notre 
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fils  Pierrot  :  —  Vous  êtes  donc,  lui  dit  ma  bonne 
amie,  la  mère  de  M.  Berlingoville?  —  Oui,  madame, 
j'ai  l'honneur  d'être  la  propre  mère  de  Pierrot 
Berlingot.  Comment  notre  fils  a-t-il  allongé  son 
nom?  Cela  n'est  point  honnête,  il  ne  faut  jamais 
trahir  les  noms  de  ses  père  et  mère.  » 

M™'  La  Tour  était  de  ces  femmes  qui  s'amusent 
de  tout;  elle  fit  cent  questions  à  ma  belle-mère  : 
«.  Cette  jeune  personne,  lui  dit-elle,  en  lui  montrant 
ma  belle-sœur,  est-elle  mariée?  —  Non  madame. 

—  Comment,  une  grande  fille  comme  elle  ?  —  Il  est 
encore  assez  de  bonne  heure,  il  faut  trouver  des 
TYiarieiix;  les  garçons  sont  à  la  guerre,  les  filles 
restent  là  ;  elle  sont  cinquante  filles  dans  notre 
paroisse,  elles  n'ont  que  deux  pauvres  petits  amou- 
reux ;  est-ce  là  de  quoi  les  contenter?  —  Aimeriez- 
vous  à  être  mariée,  dit  M'"""  La  Tour  à  ma  belle- 
sœur?  —  Belle  demande!  oui-dà,  pourvu  que  je 
trouve  un  garçon  qui  porte  bien  son  bois  (i).  — 
Ce  grand  garçon,  dit  M™"'  La  Tour,  est-il  marié?  — 
Ah  !  madame,  répondit  la  bonne  femme,  on  ne 
marie  pas  les  enfants  ;  ce  serait  faire  comme 
Hérode,  égorger  les  innocents.  —  Quel  âge  a-t-il? 

—  Vingt-cinq  ans.  »  M""  La  Tour  demanda  à  l'in- 
nocent s'il  voulait  être  marié.  —  «  Hé  voir  sans 
doute,  je  ferions  ça  aussi  proprement  qu'un  autre.  » 
Cette  réponse  fit  rire  ma  bonne  amie,  qui  se 
détourna,  crainte  d'éclater. 

(i)  Expression  picarde  qui  veut  dire  un  garçon  bien  hanche, 
droit  et  dru. 


172  IMIRCE   OU    I.A    FILLE    DE    LA   NATURE 

«  M.  de  Berlingoville,  continua  M"""  La  Tour, 
nous  a  dit  que  vous  étiez  riche?  —  On  est  riche 
assez,  repartit  ma  belle-mère,  quand  on  a  de  la  pro- 
bité ;  nos  richesses  sont  nos  bras  :  nous  avons  biau 
travailler,  nous  tuons  le  bœuf  pour  avoir  le  sang  ; 
heureux  encore  quand  on  peut  manger  du  pain  et 
que  l'on  ne  doit  rien  à  personne.  —  Vous  avez  un 
beau  château,  à  ce  que  nous  a  dit  monsieur  votre 
fils?  —  Comment,  Pierrot  se  gausse  comme  ça? 
C'est  vilain  de  mentir,  il  ne  faut  jamais  s'en  faire 
accroire,  notre  châtiau  est  une  chaumière,  nous  y 
vivons  comme  dans  un  châtiau,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  tant  de  place  ;  les  gros  seigneurs,  quand 
ils  sont  morts,  ne  faisions  point  bâtir  vingt  ou 
trente  appartements  pour  mettre  leurs  cadavres.  Ces 
messieurs  ne  tenions  pas  plus  de  place  dans  la  terre 
que  des  gens  comme  nous.  » 

M"'^  La  Tour,  que  cette  conversation  divertissait, 
continua  les  questions  :  «  Monsieur  votre  fils  nous 
a  dit  qu'il  était  gentilhomme,  que  vous  aviez  dans 
votre  chambre  à  manger  les  portraits  de  vos  aïeux, 
votre  arbre  généalogique.  —  Un  arbre,  madame, 
oui  vraiment,  nous  avons  un  arbre  à  notre  porte, 
c'est  un  pommier  qui  porte  de  bons  calevilles,  il 
vaut  peut-être  mieux  que  celui.  —  Comment  l'ap- 
pelez-vous?...  l'arbre...  mélancolique,  qui  est  peut- 
être  un  arbre  sauvage  m.al  enté?  nous  n'avons  point 
de  chambre  à  manger,  nous  mangeons,  nous  couchons 
dans  la  même  chambre  ;  nous  n'avons  pas  les  por- 
traits de  nos  pères,  nous  nous  contentons  d'être 
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d'honnêtes  gens  comme  eux  et  cela  leur  fait  plus 
d'honneur  que  leurs  portraits  sur  du  papier.  // 

«  Cette  femme  me  plaît,  dit  M'""  La  Tour,  son 
bon  sens  ravit  le  mien,  v 

A  neuf  heures,  mon  époux  arriva  avec  un  mous- 
quetaire et  un  garde  du  roi  ;  il  venait  sans  doute  de 
perdre  mon  argent  avec  eux.  Dès  le  bas  de  l'esca- 
lier, il  appela  son  domestique  pour  lui  donner  plu- 
tôt des  ordres,  il  fît  passer  les  messieurs  dans  l'ap- 
partement et  resta  à  la  porte  à  parler  à  son  valet  ; 
il  ne  savait  pas  encore  la  bonne  compagnie  qui  l'at- 
tendait. Dès  qu'il  entra,  sa  mère  s'écria  :  «  Eh  !  bon- 
jour, mon  fils  Pierrot  >/.  Cette  politesse  le  pétrifia, 
ses  yeux  s'égarèrent,  son  teint  pâlit,  ses  jambes 
tremblèrent,  son  frère  lui  sauta  lourdement  au  col, 
il  ne  le  sentit  point.  Cette  immobilité  enchanta 
M*"'  La  Tour;  à  ce  coup  de  théâtre,  le  mousquetaire 
et  le  garde  du  roi  comprirent  de  quoi  il  était  ques- 
tion. 

Mon  époux,  revenu  de  sa  surprise,  dit  à  ses  amis  : 
«  Allons  souper  chez  la  Dubuisson,  madame  fera 
les  honneurs  de  chez  moi.  »  M""'  La  Tour,  qui  vou- 
lait mater  sa  fatuité,  jouir  de  sa  confusion,  assura 
qu'elle  resterait  au  souper;  on  m'a  invitée  tant  de 
fois,  que  je  veux  avoir  l'agrément  de  manger  en 
famille.  Les  officiers  dirent  qu'ils  feraient  compa- 
gnie aux  dames.  La  mère,  piquée  de  la  froideur  de 
son  fils,  lui  dit  vivement  :  «  Vous  êtes  bien  glo- 
rieux, Pierrot  ?  c'est  mal  payer  les  peines  que  je 
me  suis  données  de  venir  de  si  loin  r»our  vous  voir: 
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comment  méconnaître  une  mère?  »  M.  Pierrot 
répondait  par  monosyllables,  ne  savait  ce  qu'il 
disait,  tant  il  était  accablé  de  honte.  Il  fut  contraint 
de  boire  ce  calice  amer  jusqu'à  la  lie  ;  il  s'approcha 
froidement  de  sa  mère,  lui  demanda  des  nouvelles 
de  son  père.  «  Il  se  porte  bien,  répondit  cette  femme  ; 
votre  oncle  Berlingot,  sonneur  de  la  paroisse,  a  été 
mal,  mais  il  va  mieux;  le  cousin  Fiacre  Plat-d'Beur 
a  épousé  la  fille  de  la  grosse  Margot  Lariguette  ; 
elle  était  suivante  chez  le  curé,  la  famille  n'est  pas 
contente  de  ce  mariage  ;  on  dit  que  Margot  servait 
de  réchaud  au  pasteur;  cela  n'est  point  trop  hon- 
nête pour  une  brave  fille».  La  mère,  voyant  le  gen- 
tilhomme, son  fils,  s'écarter  un  peu,  lui  dit  : 
«  Croyez-vous,  Pierrot,  vous  distinguer  en  affec- 
tant un  air  froid,  rougissez-vous  d'être  mon  fils  ? 
hélas,  pauvre  aveuglé,  vous  vouliez  vous  en  faire 
accroire,  cette  rencontre  vous  démonte,  allez,  vous 
n'avez  point  assez  d'esprit,  Paris  est  trop  près  de 
Saint-Quentin;  il  faut  être  né  dans  un  méchant  vil- 
lage au  fond  de  la  Gascogne,  pour  faire  le  gros 
hère  ;  va,  tu  n'es  qu'un  sot.  Pierrot  !  »  Cette  épi- 
gramme  enchanta  la  compagnie. 

On  se  mit  à  table  ;  toute  la  maison  de  Berlingot 
parut  neuve,  elle  ne  savait  de  quel  bout  prendre  les 
fourchettes.  Cet  air  gauche  démonta  mon  mari  ;  la 
conversation  roula  sur  les  habits;  Pierrot  parla  avec 
feu  de  l'élégance  du  sien  ;  sa  mère  le  contraria  et 
lui  dit  qu'elle  ne  le  trouvait  pas  si  biau  que  l'habit 
vert  qu'il  avait  porté  à  Saint-Quentin  :  «  Ah  !  mes- 
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sieurs!  il  était  si  biau,  il  y  avait  des  galons  bleus, 
des  manches  rouges,  des  boutons  de  drap  jaune.  » 
Mon  mari  affecta  de  se  trouver  mal,  il  quitta  la 
table,  sa  mère  s'en  aperçut,  demanda  ce  qui  lui 
était  survenu.  «  Ce  n'est  rien,  madame,  dit  le  mous- 
quetaire, c'est  la  maladie  des  pâles  couleurs  ;  mon- 
sieur votre  fils  n'aime  plus  l'assemblage  du  jaune 
et  du  bleu,  il  a  purgé  ce  mauvais  goût  de  province 
à  Paris.  »  —  ^r  Comment,  dit  la  Berlingot,  il  se  fâche 
d'avoir  porté  un  si  bel  habit!  Ça  lui  fait  beaucoup 
d'honneur,  il  a  servi  chez  d'honnêtes  gens,  il  ne 
leur  a  pas  fait  tort  d'une  épingle  ;  y  a-t-il  un  péché 
d'être  domestique?  J'aime  mieux  un  laquais  hon- 
nête homme,  qu'un  fermier  général  qui  nous  vole.  » 

La  compagnie  s'en  alla,  mon  mari  me  fit  des 
reproches  :  «  Vous  deviez,  madame,  m'épargner 
cette  scène,  ne  pas  m'exposer  aux  sarcasmes  de 
M""*  La  Tour;  et  vous,  ma  mère,  me  prévenir  de 
votre  arrivée  ;  on  vous  aurait  fait  habiller  ;  vos 
hardes  de  campagne  donnent  un  ridicule.  »  —  «  A 
qui?  »  dit  la  bonne  femme?  —  A  des  sots.  —  Est- 
ce  là  ce  que  vous  avez  appris  à  Paris  ?  N'est-on  res- 
pectable ici  qu'avec  de  beaux  habits?  ma  tendresse 
vaut  mieux  que  des  habits,  ils  n'ont  pas  de  sen- 
timents ;  s'il  faut  de  beaux  habits  pour  être  con- 
sidéré, on  est  bien  bête  à  Paris!  dans  notre  village 
on  fait  attention  au  bon  cœur  et  à  la  probité.  » 

La  mère,  indignée  des  manières  de  son  fils,  partit 
le  lendemain  sans  nous  dire  un  mot.  Ce  départ  sou- 
lagea le  gentilhomme,  crainte  d'une  seconde  visite. 
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il  me  fit  changer  le  même  jour  de  quartier;  et  pour 
ne  laisser  aucun  souvenir  de  sa  parenté,  il  renvoya 
les  domestiques.  Le  jeu  de  M.  Berlingot  minait 
chaque  jour  ma  fortune,  mes  diamants  étaient 
perdus,  mes  hardes  enfilaient  le  même  chemin.  Un 
soir,  il  revint  de  meilleure  heure  et  me  dit  :  «  Ma- 
dame, nous  passerons  dans  le  quartier  Saint-Mar- 
ceau ;  des  raisons  essentielles  m'obligent  à  ce  chan- 
gement. //  Il  me  fit  conduire  dans  une  chambre 
garnie  ;  et,  sous  prétexte  de  faire  voiturer  mes 
effets,  il  les  vendit  en  bloc  pour  un  prix  modique 
et  alla  jouer  l'argent.  Il  revint  à  dix  heures  du 
matin,  voulut  dormir,  il  ne  put  fermer  l'œil  ;  à  deux 
heures,  il  sortit;  à  quatre,  j'appris  qu'il  avait  été 
tué  du  côté  des  Invalides. 

Réduite  à  la  plus  insupportable  misère,  je  devins 
la  maîtresse  d'un  cuisinier  ;  il  prit  avec  moi  un  ton 
de  grandeur  et  de  majesté.  Cet  animal  unissait  à  la 
gravité  d'un  Espagnol,  l'insolence  d'un  nouveau  par- 
venu. Son  père  avait  été  cuisinier  chez  un  duc;  il 
croyait  que  c'était  un  titre  pour  être  impertinent  :  ce 
manant  avaitles  caprices  d'un  grand.  <?:  Ma  pouponne, 
disait-il,  viens  me  caresser!  dis-moi  des  douceurs! 
baise-moi  la  main.  »  Un  jour,  il  s'avisa  de  dire  comme 
le  prince  Sigismond,  dans  la  pièce  de  ce  nom  :  «  Pou- 
ponne, fais-moi  rire  ».  Outrée  de  ses  impertinences, 
je  lui  cassai  la  mâchoire  avec  un  pot  au  lait  ;  il  recula 
deux  pas,  et,  prenant  le  ton  majestueux  d'un  prélat 
qui  va  répéter  une  oraison  funèbre,  il  me  dit  :  «  Ta 
main  profane  et  sacrilège  a  offensé  la  majesté  de 
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ma  face,  tu  as  ému  le  sang  de  mes  aïeux,  surtout 
celui  d'un  père  qui  a  travaillé  dans  la  cuisine  d'un 
duc;  il  faut  à  l'instant  que  j'apaise  leurs  mânes 
irritées  par  la  vengeance  que  je  vais  tirer  de  ton 
audace  »  :  il  me  roua  de  coups,  j'échappai  heureuse- 
ment, je  sortis  de  Paris,  je  demandai  mon  pain 
dans  les  environs  de  Tours.  Je  restai  quinze  jours  à 
Chenonceaux,  où  je  vis  l'entrée  de  M.  l'Arche- 
vêque. 

Les  paysans  avaient  fait  des  préparatifs  pour 
fêter  Sa  Grandeur  ;  et  pour  la  recréer  noblement,  ils 
avaient  appelé  le  sieur  Bienfait,  qui  faisait  alors 
danser  les  marionnettes  dans  la  Touraine.  Ce  der- 
nier, de  concert  avec  les  fortes  têtes  de  Chenon- 
ceaux, arrangea  l'entrée  triomphante  de  M.  de 
Fleury.  On  avait  tapissé  une  charrette  à  deux  roues, 
de  tentures  de  lit  de  diverses  couleurs.  Le  char 
était  tiré  par  deux  bœufs  enjolivés  comme  celui  du 
Mardi-Gras.  On  alla  à  la  rencontre  de  Sa  Grandeur, 
on  la  fit  monter  dans  sa  voiture.  Le  bailli  du  vil- 
lage se  plaça  derrière  Monseigneur,  en  soutenant 
sur  sa  tête  un  parasol  de  papier  vert  ;  Bienfait  pré- 
cédait le  char  en  sonnant  de  la  trompette.  Cette 
pompe  avait  l'air  de  l'arrivée  d'un  charlatan  sur  une 
place  publique;  la  mine  petite  et  mystique  du 
prélat  réchauffait  infiniment  cette  cérémonie. 

Le  soir,  on  donna  le  spectacle  des  marionnettes  à 
Sa  Grandeur.  Les  paysans  avaient  une  confrérie  de 
Saint-Roch.  Ils  voulaient  obtenir  la  permission  de 
l'Archevêque,  d'exposer  le  Saint  Sacrement  le  jour 
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du  Saint.  Ils  s'assemblèrent  pour  délibérer  comme 
on  ferait  la  proposition  au  prélat.  Les  coqs  du  vil- 
lage décidèrent  qu'il  fallait  agir  par  l'organe  de 
Polichinelle.  On  appela  le  sieur  Bienfait  au  con- 
seil, on  lui  donna  ses  instructions.  Le  soir,  il  fit 
demander  par  Polichinelle  la  permission  d'exposer 
le  Saint  Sacrement  le  jour  de  Saint-Roch.  Monsei- 
gneur, avec  un  sérieux  admirable  répondit  :  «  Très 
volontiers,  très  volontiers,  je  ne  puis  rien  refuser  à 
Polichinelle.  » 

Après  le  spectacle,  M.  le  bailli  et  les  échevins  de 
Chenonceaux  menèrent  Bienfait  et  le  compère  de 
Polichinelle  au  cabaret.  Le  vin  fut  prodigué  comme 
aux  noces  de  Gamache  ;  on  tira  à  cartouches  sur  le 
curé  et  sur  la  servante  ;  les  médisances  épuisées, 
faute  d'idées,  on  se  querella,  et  la  fête  se  termina  par 
un  combat  sanglant.  Trois  échevins  de  Chenon- 
ceaux restèrent  sur  le  champ  de  bataille  ;  c'était  le 
maréchal,  le  maçon  et  le  menuisier  de  la  paroisse. 
Bienfait,  qui  avait  tous  les  talents,  entreprit,  au 
défaut  du  chirurgien,  le  traitement  des  blessés.  Ces 
nouveaux  pansements  sont  dignes  de  grossir  le 
petit  volume  de  M.  Dendermonde. 

Avant  de  commencer  l'opération.  Bienfait  fit  un 
discours  succinct  sur  l'utilité  de  la  matière  médicale, 
où  il  prouva  l'impossibilité  de  guérir  nos  maux 
sans  la  connaissance  de  cette  partie  si  essentielle  à 
la  médecine.  «  Ne  croyez  pas,  messieurs,  dit-il, 
que  la  nature  sage  et  libérale  nous  ait  abandonnés 
au  hasard  sur  ce  globe  et  qu'elle  ait  refusé  à  nos 
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climats  les  simples  nécessaires  au  soulagement  de 
nos  maux  ;  sans  courir  sous  un  autre  hémisphère, 
cette  mère  tendre  et  riche  les  a  mis  autour  de  nous, 
les  a  placés  sous  nos  mains  ;  vous  en  allez  voir  la 
preuve  victorieuse  dans  le  pansement  de  ces  trois 
blessés  abandonnés  à  mon  expérience  ;»». 

Après  ce  discours  à  demi  éloquent.  Bienfait 
pansa  le  maréchal,  il  avait  un  trou  à  la  jambe  :  il 
prit  des  étoupes,  les  trempa  dans  l'eau  où  les 
maréchaux  refroidissent  leur  fer,  appliqua  ce 
baume  sur  la  blessure,  et  pour  tenir  l'emplâtre,  il 
mit  un  fer  à  cheval  qu'il  lia  avec  la  cravate  du 
malade.  L'opération  faite,  il  se  tourna  vers  les  spec- 
tateurs, et  leur  dit  :  «  Ce  nouveau  traitement  vous 
paraîtra  peut-être  singulier,  il  est  cependant  fait 
dans  toutes  les  règles  de  l'art;  l'eau,  où  les  maré- 
chaux refroidissent  leur  fer,  est  ce  qu'on  appelle  en 
médecine  teinture  de  nard  ;  elle  est  imprégnée  de 
particules  de  fer,  qui  font  le  même  effet  que  la 
boule  d'acier.  Vous  voyez  que  la  nature  attentive  a 
mis  dans  les  boutiques  des  maréchaux  de  quoi  gué- 
rir les  maréchaux  ». 

Le  maçon  avait  un  trou  à  la  tête,  le  nouveau  chi- 
rurgien lui  fit  un  cataplasme  de  mortier,  qu'il 
banda  d'un  vieux  licol  de  cheval,  en  assurant  que 
la  chaux  était  un  caustique  brûlant  et  merveilleux 
pour  étancher  le  sang  des  maçons. 

Le  menuisier  avait  le  bras  déchiré  d'un  coup  de 
couteau.  Bienfait  appliqua  le  long  de  la  blessure 
une  planche  de  sapin,  qu'il  lia  avec  du  lil  d'archal. 
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«  La  gomme  dont  le  sapin  est  rempli,  disait-il,  a  la 
même  vertu  que  le  baume  du  Commandeur,  où  il 
entre  de  la  gomme  arabique  et  de  l'encens  ». 

Ces  pansements  eurent  le  succès  le  plus  heureux  : 
quatre  jours  après,  les  trois  échevins  de  Chenon- 
ceaux  reprirent  leur  métier.  Je  quittai  cet  endroit. 
Je  vins  ici  !  moment  fortuné  qui  m'a  procuré  le  bon- 
heur de  trouver  ce  qu'il  y  avait  de  plus  cher  au 
monde  pour  moi. 

Ma  fille  ayant  fini  son  histoire,  je  descendis  chez 
le  fermier;  je  trouvai  dans  la  cour  du  château  un 
homme  avec  une  mauvaise  perruque,  un  habit  bleu 
sans  boutons,  un  sac  derrière  le  dos  ;  il  avait  un  air 
de  bêtise  et  de  bonté,  il  me  demanda  l'aumône  : 
«  Mon  ami,  lui  dis-je,  as-tu  du  pain?  —  Grâces  au 
ciel,  madame,  j'en  trouve  de  toutes  les  couleurs  ;  ce 
qui  m'embarrasse,  c'est  la  couchée,  je  me  repose 
tantôt  sous  un  arbre,  tantôt  à  la  porte  d'une  église  : 
de  grâce,  donnez-moi  deux  sols  pour  payer  mon 
gîte,  je  prierai  Dieu  pour  vous.  —  Que  dis-tu?  — 
J'adresserai  mes  prières  au  Ciel  pour  la  conserva- 
tion de  vos  jours  et  la  prospérité  de  votre  maison.  — 
Donne-toi  garde  de  prier  Dieu  pour  moi  !  je  le  prie 
moi-même,  je  ne  donne  pas  d'argent  à  personne 
pour  faire  cette  commission.  —  Madame,  le  curé  de 
votre  paroisse,  qui  a  l'âme  dure  comme  l'enclume 
de  votre  maréchal  m'a  fait  le  même  compliment,  il 
m'a  répondu  qu'il  était  du  métier,  qu'il  priait  Dieu 
pour  les  autres.  —  Il  a  raison,  il  gagne  plus  d'ar- 
gent que  toi  ;  pourquoi  fais-tu  le  tien  sans   être 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  i8t 

assuré  des  honoraires?  Dis-moi,  quel  savoir-faire 
as-tu?  —  Je  fais  des  livres.  —  Tu  es  donc  garçon 
imprimeur?  —  Non,  je  travaille  pourlamaculature, 
comme  M.  E...  M.  J...  M.  A...  M.  B...  M.  C...  M. 
T...  et  tous  ces  messieurs.  —  Qu'est-ce  que  le  talent 
de  la  maculature?  —  La  maculature,  madame  est 
cette  partie  de  l'impression  qui  sert  à  envelopper 
l'autre  :  Par  exemple,  les  frères  Cramer  à  Genève, 
Saillant  à  Paris,  Marc-Michel  Rey  à  Amsterdam, 
Machuel  à  Rouen,  qui  sont  les  libraires  français  les 
plus  connus  de  l'Europe,  ont-ils  quelques  centaines 
de  Voltaire,  de  Jean-Jacques,  de  Montesquieu  à 
expédier  ;  ils  les  enveloppent  avec  de  la  macula- 
ture. —  Pourquoi  prends-tu  la  peine  de  composer  de 
la  maculature  pour  emballer  les  ouvrages  d'autrui  ? 
e  papier  blanc  ne  servirait-il  pas  également? 

«  —  Le  papier  blanc  serait  assurément  la  même 
chose,  mais  il  y  a  des  imprimeurs  qui  donnent  mal- 
heureusement dans  ce  mauvais  genre.  Un  libraire, 
dont  le  trisaïeul  a  eu  la  pensée  d'être  un  honnête 
homme,  a  imprimé  le  maudit  poème  de  la  P***, 
ouvrage  excellent  pour  la  partie  que  j'entends.  — 
Dis-moi,  au  lieu  de  barbouiller  de  la  maculature,  ne 
ferais-tu  pas  mieux  de  composer  quelque  bon 
livre?  —  Votre  idée  est  admirable,  c'est  le  singe 
qui  conseille  au  renard  de  couper  sa  queue  ;  si  je 
travaille  du  bon,  il  faut  du  temps  pour  digérer  la 
besogne,  je  ne  gagnerais  pas  un  sol.  —  Je  ne  te 
comprends  pas!  —  Daignez  m'écouter,  je  vais  me 
rendre  intelligible. 
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'<  Un  libraire  est  un  animal  dont  le  goût  est  châtré, 
il  ne  décide  du  mérite  d'un  manuscrit  que  par  la 
pesanteur  du  papier.  «  Cet  ouvrage,  dit-il,  me  don- 
«  nera  deux  volumes  ;  je  vendrai  la  moitié  de  l'édi- 
te tion  à  des  sots,  parce  qu'il  y  a  naturellement  plus 
«  de  sots  que  de  gens  d'esprit  ;  par  cet  arrangement, 
j'aurai  la  maculature  de  profit  ».  —  Je  t'aime,  tu  me 
parais  original...  attends-moi,  je  passe  un  moment 
chez  le  fermier.  » 

J'allai  donner  des  ordres  à  ma  ferme;  je  menai 
le  mendiant  à  la  salle.  «  As-tu  faim,  as-tu  soif?  » 
lui  dis-je.  —  Hélas  !  madame,  il  y  a  trois  ans  que  ces 
deux  maladies  m'étranglent.  »  Je  fis  apporter  un 
gigot,  cet  homme  le  dévora  avec  un  appétit 
incroyable  ;  je  fis  servir  des  fraises  :  ma  femme  de 
chambre  examina  ce  gueux,  le  reconnut,  et  sauta  à 
son  col,  en  s'écriant  :  «  Ah  !  cher  Xan-Xung  ! 
—  Ah  !  chère  Lucrèce  ».  —  «  O  Ciel,  dit  ma  femme  de 
chambre,  dans  quel  équipage  te  vois-je  !...  par  quel 
hasard...  mon  bon  ami...  »  Lucrèce  versait  des 
larmes.  Je  demandai  à  ce  pauvre,  si  cette  fille  était  sa 
parente.  —  «  Non,  madame,  elle  a  seulement  eu  la 
tendresse  de  m'allier  à  sa  famille.  »  —  «  Cher  Xan- 
Xung,  dit  Lucrèce,  en  embrassant  encore  le  men- 
diant, que  ton  sort  est  changé!...  que  j'ai  pensé  de 
fois  à  toi,  mon  cher  Tranquille  !...  où  sont  ces  beaux 
jours  où  tu  me  jurais  une  tendresse  éternelle?  J'ai 
demandé  partout  de  tes  nouvelles,  personne  n'a  pu 
m'apprendre  où  tu  étais...  ah  !  cher  ami...  »  Lucrèce 
n'était  pas  effrayée  du  triste  état  de  ce  malheureux. 
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Je  demandai  au  gueux  comment  il  avait  gagné  la 
tendresse  de  cette  jolie  fille,  dont  la  décence  et  la 
sagesse  faisaient  notre  admiration.  «  Madame,  les 
bons  cœurs  sont  faits  pour  s'aimer».  —  «Ah!  dit 
Lucrèce  en  l'interrompant,  son  cœur  est  encore  meil- 
leur que  le  mien  ;  il  est  si  bon  !  S'il  avait  la  tête  comme 
le  cœur,  il  serait  admirable;  mais  c'est  un  crâne,  il 
ne  songe  ni  à  la  veille  ni  au  lendemain  ;  il  est  si 
bête,  si  distrait,  si  étourdi,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit, 
ce  qu'il  fait,  ni  ce  qu'il  écrit;  il  barbouille  dans  une 
journée  une  brochure;  elle  marche  comme  elle 
peut  ;  il  ne  prend  pas  la  peine  de  la  relire,  il  s'en- 
nuie partout  où  il  n'est  pas,  c'est  le  vrai  portrait  de 
l'occasion  ».  —  «  Mon  ami,  dis-je  au  mendiant,  il 
faut  songer  à  ta  réputation.—  Qu'est-ce  que  la  répu- 
tation? —  C'est  la  bonne  odeur  de  la  renommée. 

—  Hélas!  répondit-il,  un  gueux  peut-il  sentir  bon? 

—  Tiens,  au  lieu  de  faire  deux  ou  trois  brochures, 
n'en  fais  qu'une  bonne  :  —  Cela  est  faisable  à  Paris 
pour  un  auteur  qui  a  son  dîner  assuré  chez  un 
grand,  un  habit  et  des  hauts-de-chausses  chez  un 
fermier  quand  on  habille  la  livrée.  Un  auteur  avec 
des  chausses  honnêtes  a  le  temps  de  méditer,  de 
limer  son  ouvrage.  Marmontel,  à  qui  l'État  a  donné 
quatre  mille  livres,  pour  avoir  fait  une  tragédie 
enterrée,  il  y  a  quelques  années,  arrange  géomé- 
triquement des  logogriphes  dans  le  Mercure,  est 
obligé  de  donner  du  bon  ;  malgré  ces  quatre  mille 
francs,  le  pauvre  garçon  a  de  la  peine  comme  un 
autre  ». 
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Touchée  du  sort  de  ce  misérable,  intéressée  par 
les  pleurs  de  Lucrèce,  je  le  fis  monter  dans  la 
chambre  d'Ariste,  je  le  fis  habiller.  Lucrèce  était 
remplie  de  joie,  cette  bonne  fille  avait  déjà  parlé  à 
un  domestique  pour  l'envoyer  à  Tours  acheter  des 
habits  à  son  amant.  Dès  que  Xan-Xung  fut  arrangé, 
je  le  présentai  au  comte  et  à  M"^  de  Saint- Albin  ; 
au  souper,  nous  le  priâmes  de  nous  conter  ses 
amours  avec  Lucrèce;  il  regarda  cette  fille,  elle 
rougit  et  se  retira  pour  laisser  la  liberté  à  son  his- 
torien. 


HISTOIRE  DE  LUCRÈCE 


Lucrèce  était  trop  jolie  pour  soutenir  l'idée  roma- 
nesque que  nous  donnons  à  la  fable  ancienne  de 
son  nom.  Elle  est  de  Chateaubriand,  en  Bretagne, 
petite  ville  qui  fournit  beaucoup  de  filles  du  monde 
et  de  prêtres.  Son  père  était  un  pauvre  gentil- 
homme qui  assistait  aux  Etats  de  province  avec 
ses  chausses  percées  ;  il  vivait  d'une  petite  métai- 
rie ;  la  galette,  les  noix  et  les  châtaignes  faisaient 
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toute  l'année  sa  nourriture.  Cette  vie  frugale  avait 
porté  Lucrèce  à  la  friandise,  elle  n'avait  point  d'ar- 
gent pour  en  acheter,  le  père  n'était  pas  volable, 
elle  fit  des  connaissances. 

Les  boulangers  de  Chateaubriand  font  les  bis- 
cuits et  les  macarons.  La  figure  charmante  de 
Lucrèce  plut  à  un  garçon  boulanger;  le  drôle 
s'aperçut  de  sa  gloutonnerie;  il  lui  donna  des  soins 
et  des  macarons,  il  eut  son  pucelage  ;  c'était  le  don- 
ner à  bon  marché;  mais  quand  Lucrèce  aurait  fait 
la  renchérie  elle  n'aurait  pu  trouver  la  valeur  de 
cinq  livres  de  macarons  sur  le  bijou.  Les  garçons 
de  Chateaubriand  n'achètent  jamais  ces  sortes  de 
choses  ;  les  filles  ont  encore  1  habitude  de  les  don- 
ner pour  rien,  c'est  la  seule  simplicité  qu'elles 
aient  conservée  du  premier  âge. 

Le  boulanger  ne  fournissait  que  des  biscuits  et 
des  macarons,  Lucrèce  voulait  de  la  variété.  Le 
jardinier  d'un  couvent  de  moines  fut  sensible  à  ses 
charmes  ;  pour  des  noisettes  et  des  pommes  de  rai- 
nette, il  eut  ses  faveurs.  Le  fils  d'un  marchand  épi- 
cier avait  des  bonnes  choses.  Lucrèce  fut  sa  maî- 
tresse pour  des  prunes.  Son  père  eut  un  gros  rhume, 
il  fit  usage  des  tablettes  de  guimauve  ;  Lucrèce 
en  tâta,  elle  prit  goût  aux  tablettes  de  guimauve; 
elle  en  demanda  à  un  garçon  apothicaire,  qui, 
moyennant  ses  faveurs,  lui  en  fournissait  abondam- 
ment. 

La  médisance  me  fit  naître  le  désir  de  connaître 
Lucrèce.  Instruit   de  son  goût   pour  la  friandise. 
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je  commandai  une  tourte  de  frangipane;  le  lende- 
main je  proposai  tout  naturellement  à  M'"  Lucrèce 
de  venir  la  manger  avec  moi  !  Ses  amoureux 
n'avaient  jamais  rien  proposé  de  pareil;  Lucrèce  ne 
put  tenir  contre  la  tourte  de  frangipane.  Elle  vint 
à  l'heure  assignée,  mangea  la  tourte  ;  et  dès  qu'elle 
fut  engloutie,  elle  m'accorda  ce  qu'elle  avait  accordé 
aux  autres.  J'étais  flatté  d'avoir  une  jolie  fille  à  si 
bon  marché.  Pendant  deux  mois  je  l'accablai  de  dra- 
gées et  de  friandises  :  le  jardinier,  l'épicier»  le  bou- 
langer et  le  garçon  apothicaire  n'avaient  plus  rien, 
elle  trouvait  tout  dans  son  nouvel  amant,  elle  se 
croyait  heureuse. 

Pour  trouver  l'occasion  de  voir  plus  aisément  ma 
maîtresse,  je  fis  connaissance  avec  son  père  ;  ce 
brave  gentilhomme  aimait  à  parler  des  Etats  de  sa 
province,  des  beaux  privilèges  de  la  Bretagne,  et 
surtout  de  l'histoire  du  catéchisme  de  M.  de  Vau- 
réal  (i).  Il  me  prit  en  amitié;  je  continuais  d'ac- 
cabler la  fille  de  bonbons  dans  le  dessein  de  la  rendre 
malade.  J'avais  pénétré  la  beauté  de  son  caractère; 
je  lui  trouvais  de  l'esprit,  elle  n'avait  d'autre  défaut 
que   la    gloutonnerie,    j'avais    pour   principe   que 


(i)  M.  de  Yauréal,  évêque  de  Rennes,  avait  fait  un  nouveau 
catéchisme  où  l'on  citait  les  vertus  cardinales.  On  parla  de  ce 
catéchisme  chez  le  président  des  États;  on  demanda  ce  que 
c'était  que  les  vertus  cardinales;  neuf  évoques  et  six  abbés 
commandataires,  qui  se  trouvaient  à  table,  ne  purent  répondre. 
Un  vieux  gentilhomme  bas  breton  satisfit  à  la  question.  Le 
père  de  Lucrèce  me  contait  cette  histoire  régulièrement  trois 
fois  la  semaine. 
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l'excès  seul  pouvait  l'en  guérir;  je  la  crevais  de 
friandises.  Ces  drogues  enflammèrent  son  sang, 
une  fièvre  violente  la  mit  à  l'extrémité  ;  les  soins 
que  je  donnais,  l'attention  de  lui  faire  avaler  beau- 
coup d'eau,  lui  rendirent  la  santé.  Lucrèce,  comme 
le  soleil  sortant  d'un  nuage  épais,  reparut  plus 
belle;  mes  attentions  dans  sa  maladie  achevèrent 
de  me  gagner  son  cœur  ;  elle  perdit  entièrement  le 
goût  de  la  friandise,  lui  substitua  celui  de  la  lec- 
ture; son  cœur  s'attacha  tellement  au  mien  qu'elle 
ne  comptait  de  moments  heureux  que  ceux  que 
nous  passions  ensemble.  Sa  confiance  depuis  a  tou- 
jours fait  mon  admiration. 

Les  dragons  d'Elbeuf  vinrent  à  Chateaubriand; 
trois  semaines  avant  leur  arrivée  le  curé  de  la  paroisse 
dont  le  zèle  aveugle  et  fanatique  faisait  plus  de  mal 
que  de  bien,  prêcha  contre  les  dragons.  Au  pre- 
mier coup  de  tambour,  tout  trembla  dans  cette 
petite  ville  ;  les  pères  et  mères  crurent  leurs  filles 
égorgées,  il  ne  mourut  personne.  Les  dragons  ne 
s'alarmèrent  point  de  cette  crainte  ;  ils  savaient  qu'elle 
ne  durerait  pas  ;  ils  en  plaisantaient  eux-mêmes  ;  et 
quand  la  nuit  venait,  ils  criaient  charitablement  : 
«  Pères  et  mères,  ramassez  vos  filles  !  »  Petit  à  petit, 
le  beau  sexe  breton  se  fit  avec  eux.  Une  fîlle  est  un 
animal  fort  doux,  qu'on  apprivoise  aisément.  Le 
curé  avait  beau  prêcher,  ses  plates  figures  de  rhé- 
torique ne  tenaient  point  contre  les  dragons. 

En  moins  d'un  mois,  ces  messieurs  s'arrangèrent 
tellement,  que  chacun  avait  sa  chacune  ;  les  bois,  les 
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genêts  qui  entourent  la  petite  cité,  servaient  de 
théâtre  à  leurs  amours  ;  on  y  trouvait  des  mantelets 
de  condition,  des  boîtes  à  mouches,  des  évantails, 
des  breloques,  des  aiguilles  à  tricoter;  et  contre  les 
règles  de  nos  drames,  la  scène  souvent  ensan- 
glantée. 

Un  matin  que  je  lisais  le  long  d'une  haie  épaisse, 
j'aperçus  Lucrèce  qui  venait  de  sa  métairie.  Un 
officier  se  hâtait  de  la  rejoindre  ;  j'avançai  vers  l'en- 
droit où  ils  s'étaient  arrêtés  ;  l'officier  lui  disait  de 
ces  douceurs  qu'ils  ont  coutume  de  dire  aux  filles, 
ce  sont  toujours  les  mêmes  propos  :  «  Vous  êtes 
charmante,  quelle  figure!  je  vous  adore;  si  vous 
résistez  à  ma  flamme,  mon  parti  est  pris,  cruelle, 
je  me  désespère  ».  Il  tira  son  épée,  s'en  tourna  la 
pointe  vers  le  cœur  (i).  Lucrèce  sourit  à  cette 
comédie,  et  lui  dit  :  «  Si  je  vous  croyais  méchant, 
vous  me  feriez  peur  ;  mais  vous  aimez  trop  votre 
prochain  et  vous-même  pour  craindre  que  vous 
attentiez  à  des  jours  que  vous  voulez  me  consacrer; 
remettez  tranquillement  votre  épée  dans  sa  place, 
ces  singeries  n'effraient  que  les  folles;  mon  cœur 
est  attaché,  rien  au  monde  n'est  capable  d'en  ôter 


(i)  Les  amoureux  ont  toujours  l'envie  de  se  désespérer;  il 
semble  qu'ils  se  sont  donnés  le  mot  les  uns  aux  autres.  Ceux 
qui  portent  l'épée  l'ont  tous  tirée  pour  se  percer  devant  leurs 
maîtresses.  Cette  mode  a  passé  chez  les  paysans,  ils  font  les 
mêmes  grimaces  avec  leur  couteau.  Nos  gazeticrs  n'ont  point 
encore  annoncé  une  de  ces  morts  tragiques  ;  depuis  le  temps 
que  cette  farce  se  joue,  il  est  étonnant  que  les  filles  soient 
encore  assez  bêtes  pour  craindre  le  désespoir  de  leurs  amants. 


iqO  IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE 

celui  que  j'aime.  »  Le  ton  dont  elle  prononça  ces 
paroles,  fit  connaître  au  militaire  qu'il  n'y  avait 
rien  à  espérer;  il  la  quitta.  J'avançai  précipitam- 
ment le  long  de  la  haie  pour  me  trouver  en  face  de 
ma  maîtresse,  qui  fut  surprise  agréablement  de  me 
voir;  elle  allait  me  raconter  son  colloque  avec  Tof- 
ficier,  lorsque  je  lui  dis  :  «  J'ai  tout  entendu,  ma 
chère  Lucrèce,  tu  as  rempli  mon  âme  de  cette  heu- 
reuse certitude  qui  fait  son  bonheur  ;  je  connaissais 
ton  cœur,  il  n'avait  qu'un  langage,  c'est  celui  de  la 
vérité.  » 

Les  dragons  partirent  ;  le  curé,  pour  rebénir  sa 
paroisse  et  remercier  le  Ciel  de  leur  départ,  fit  une 
procession  où  l'on  eut  tous  les  malheurs  possibles. 
Cette  fête  partit  à  sept  heures  du  matin  pour  aller 
dans  un  village  à  deux  lieues  de  Chateaubriand, 
chanter  une  messe  à  Sainte-Anne.  A  quelques  pas 
du  village,  les  polissons  qui  sont  toujours  à  la  tête 
des  processions,  où  ils  prennent  le  haut  pavé, 
députèrent  six  de  leur  corps  pour  sonner  les  cloches  ; 
du  premier  branle,  ils  en  cassèrent  deux.  Après  le 
service,  l'on  déjeuna  ;  comme  l'on  faisait  force 
omelettes,  le  feu  prit  dans  la  poêle,  de  là  dans  la 
cheminée,  et  consuma  le  cabaret.  En  retournant,  la 
procession  passa  sur  un  vieux  pont  de  bois.  Le  pont 
chargé  de  tant  de  monde,  rompit,  la  procession 
tomba  dans  la  rivière. 

A  une  lieue  de  Chateaubriand^  cette  fête  fut  ren- 
contrée par  celle  d'un  village  voisin  qui  avait  aussi  eu 
des  dragons.  Les  deux  processions  réunies  marché- 
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rentquelque  temps  ensemble  assez  tranquillement.  La 
bannière  de  Rongeai  faisait  plus  de  bruit  que  celle 
de  Chateaubriand,  à  cause  que  le  fer  de  la  lance 
était  un  peu  rouillé.  Choqué  de  ce  grincement,  le 
porteur  de  celle  de  Chateaubriand  dit  à  celui  qui 
portait  celle  de  Rongeai  :  «  Mon  gars,  tu  fais  bien 
le  faraud  avec  ta  bannière  ;  tu  fais  trop  de  bruit  ;  sais- 
tu  que  la  nôtre  est  d'une  autre  conséquence  que  la 
tienne?  »  Son  camarade  repartit  que  celle  de  Ron- 
geai valait  bien  celle  de  Chateaubriand;  les  por- 
teurs de  bannière  s'échauffèrent;  le  feu  se  mit 
dans  les  deux  processions  ;  on  se  battit,  les  ori- 
flammes furent  mises  en  pièces  ;  les  uns  revinrent 
avec  un  œil  de  moins,  un  bras  cassé,  une  tête  fêlée, 
c'était  le  fruit  du  zèle  du  curé  (i),  qui  accusait 
encore  les  dragons  de  ces  malheurs.  J'ai  mis  cette 
farce  en  vers,  je  l'ai  composée  sur  les  genoux  de 
Lucrèce. 

Je  fus  obligé  de  partir  pour  Paris.  Le  père  de 
Lucrèce,  sous  l'espoir  que  je  placerais  sa  fille  avan- 
tageusement chez  une  de  mes  parentes,  me  permit 
de  l'y  mener.  Nous  vécûmes  deux  ans  dans  cette 
ville  où  l'estime  et  l'amitié  nous  unissaient  autant  que 
l'amour.  Une  aventure  m'obligea  à  quitter  Paris. 
Pour  épargner  les  larmes  de  mon  amante,  je  partis 
sans  lui  faire  mes  adieux;  je  chargeai  un  de  mes 
amis  de  lui  remettre  une  lettre.  Ce  monstre  était 


(i)  Ce   fanatique  se  nommait  M.   Guérin.   C'était  un  grand 
homme  pour  la  calomnie. 
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amoureux  de  Lucrèce  ;  il  vint  lui  dire  d'un  air 
alarmé,  que  je  venais  d'enlever  une  de  ses  parentes; 
il  peignait  cette  action  avec  des  couleurs  si  noires, 
exagérait  si  fortement  les  reproches  que  sa  famille 
lui  faisait  de  ma  connaissance  que  Lucrèce  le  crut; 
le  malheureux  ne  recueillit  point  le  fruit  de  sa 
trahison.  Mon  amante  quitta  Paris  et  vint  se  mettre 
à  votre  service. 

Instruit  des  noirceurs  de  mon  coupable  ami,  j'en 
tirai  vengeance  ;  mais  quelle  faible  satisfaction  !  je 
n'avais  plus  mon  amante.  Je  m'informai  ;  j'écrivis  par- 
tout; je  ne  puis  rien  savoir  et  j'ignorerais  encore  où 
elle  est,  si  votre  bonté  ne  m'avait  procuré  le  plaisir 
de  la  retrouver. 

J'avais  écouté  attentivement  les  petites  aventures 
de  Lucrèce.  Le  nom  de  Chateaubriand  m'inquié- 
tait; je  priai  le  comte  de  Saint-Albin  de  cher- 
cher le  registre  de  nos  enfants  ;  nous  trouvâmes 
qu'Ariste  en  avait  envoyé  un  dans  cette  ville;  je 
demandai  à  l'historien  de  ma  femme  de  chambre 
s'il  connaissait  à  Chateaubriand  un  gentilhomme 
nommé  Kerkerland.  —  «  Oui,  me  dit-il,  madame, 
c'est  le  père  de  Lucrèce;  il  n'a  que  cette  demoi- 
selle. -»  O  Ciel  !  Lucrèce  est  ma  fille  !  Ariste  l'a  confiée 
à  son  ami  Kerkerland.  —  ^r  Madame,  dit  Xan- 
Xung,  je  vous  demande  mille  pardons  du  récit 
sincère  que  j'ai  fait  de  mes  amours  ;  si  j'avais  connu 
l'état  de  Lucrèce,  j'aurais  ménagé  davantage  les 
expressions  ;  mon  malheureux  goût  pour  la  vérité 
sera  toujours  le  malheur  de  ma  vie.  »  —  «  Non,  lui 
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dis-je,  mon  cher,  tu  n'es  précieux  à  mon  estime  qu'à 
cause  de  ton  caractère  vrai.  Les  préjugés  sont  ici 
méprisés  :  ce  que  les  sots  appellent  faiblesse  est  la 
nature;  et  ce  qu'on  nomme  putain,  est  une  fille  qui 
obéit  plus  particulièrement  à  son  instinct.  Crois- 
moi,  toutes  les  femmes  sont  obéissantes  à  cette  voix. 
Tu  peux  me  croire,  je  suis  femme.  » 

Lucrèce,  instruite  de  sa  naissance,  nous  en  marqua 
sa  joie  par  les  transports  les  plus  vifs.  La  mémoire 
d'Ariste  fit  couler  nos  pleurs.  «  Que  n'est-il 
encore,  disions-nous,  cet  homme  si  digne  de  l'hu- 
manité !  Ah  !  mes  enfants,  conservons  toujours  son 
esprit,  imitons  sa  bonté,  c'est  par  le  cœur  que  nous 
lui  ressemblerons.  » 

Le  comte  et  Xan-Xung  étaient  devenus  amis,  leur 
conversation  faisait  nos  plaisirs  ;  le  dernier  gâtait 
les  meilleures  choses  par  le  ridicule,  le  comique 
et  les  ornements  grotesques  dont  il  les  décorait; 
son  imagination  vicieuse,  pétulante,  ses  inattentions 
continuelles  et  ses  idées  originales,  nous  le  rendaient 
pourtant  supportable.  Lucrèce,  curieuse  de  savoir 
ce  que  son  amant  avait  fait  pendant  son  absence, 
lui  demanda  s'il  avait  été  aussi  constant  pour  elle 
qu'elle  l'avait  été  pour  lui.  —  «  Non,  ma  chère 
Lucrèce,  j'étais  homme;  tu  sais  ce  que  dit  Amélie  : 
«  Qui  dit  un  homme,  dit  un  fou.  »  La  supériorité 
de  ton  sexe  consiste  à  connaître  cette  vérité.  Te 
croyant  perdue,  je  devins  sensible  aux  attraits 
d'une  personne  digne  des  dieux;  je  l'épousai,  je  la 
porte  encore  dans  mon  cœur:  il  n'y  a  que  toi,  ma 
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chère  Lucrèce,  qui  pourra  me  la  faire  oublier.  La 
momie  de  l'un  de  mes  aïeux  fut  la  cause  de  la  fin 
tragique  de  cette  chère  et  malheureuse  épouse.  » 

Xan-Xung  répandit  des  pleurs  brûlants,  se  rappe- 
lant la  mort  de  sa  femme.  Lucrèce  les  essuya,  le 
comte  fut  charmé  de  la  sensibilité  de  son  ami.  «  La 
nature  vous  applaudit,  dit-il,  à  ces  larmes  ;  c'est 
par  elles  qu'elle  soulage  l'âme  du  philosophe  et  du 
sage;  l'homme  qui  n'a  jamais  pleuré  est  un 
monstre.  »  Nous  remîmes  au  lendemain  l'histoire 
que  Xan-Xung  devait  nous  raconter. 


LA  MOMIE  DE  MON  GRAND-PÈRE 


Mon  grand-père  (i)  était  un  gentilhomme  chi- 
nois, lettré  comme  le  sont  les  gentilshommes  de  la 
Chine;  il  était  le  premier  mandarin  de  notre  grand 
empereur  Ilom-Vu,  et  tonquin  des  armées  chi- 
noises (2),  il  vint  en  France  du  temps  de  Fran- 
çois I",  s'amouracha  à  cette  cour  de  ma  grand'- 

(i)  J'entends  par  mon  grand-père,  un  de  mes  aïeux. 
{2)  Premier  général  des  troupes. 
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mère;  c'était  une  grande  décontenancée  de 
demoiselle  de  la  reine.  Dans  ce  temps-là,  les  dents 
de  Savoyard,  les  nez  retroussés,  les  minois  célestes 
ou  de  fantaisie  n'étaient  pas  connus,  mon  grand- 
père  voulait  dans  une  Française  tous  les  charmes 
de  la  Gaule.  Sa  maîtresse  était  un  miracle  de 
charmes,  elle  avait  touché  François  I",  et  mon 
grand-père  fut  très  honoré  d'entrer  dans  l'apparte- 
ment de  ma  grand'mère  après  le  roi.  Mon  grand- 
père  était  un  bon  homme,  il  savait  mieux  son 
monde  que  M.  de  Chateaubriand. 

Ma  grand'mère  était  de  bonne  noblesse  ;  sa  mai- 
son était  aussi  vieille  que  la  médaille  de  l'empe- 
reur Othon  ;  elle  avait  eu  des  ancêtres  comme  le 
cheval  de  l'empereur  Caligula,  une  nourrice  plus 
honnête  que  celle  de  l'empereur  Romulus,  et  avait 
reçu  une  meilleure  éducation  que  l'empereur 
Adam.  Ma  grand'mère  avait  compté,  comme  tous 
les  grands  seigneurs,  quelques  gredins  dans  sa 
famille  ;  mais  ils  s'étaient  humainement  et  glorieu- 
sement décrassés  en  massacrant  à  la  bataille  de 
Tolbiac,  des  Goths,  des  Wisigoths,  des  Ostrogoths, 
des  AUobroges,  des  plats  l^ormands  et  des  gros 
Belges  ;  c'était  d'un  de  ces  fameux  bourreaux  qu'elle 
descendait  en  ligne  indirecte,  à  cause  qu'à  la  cour 
les  lignes  descendantes  se  courbent  :  les  Picards, 
les  Jasmins,  les  Bourguignons  et  les  la  Fleurs  se 
mêlent  aussi  de  courber  les  lignes. 

Mon  grand-père  était  bien  à  la  cour;  c'était  l'ami 
du  prince,   à  cause  de  ma  grand'mère.   Le  roi  lui 
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faisait  quelquefois  les  cornes,  et  cela  faisait  hon- 
neur à  mon  grand-père.  Le  roi  riait  et  mon  grand- 
père  riait  aussi  ;  comme  il  avait  du  courage  et  de 
l'honneur,  sans  compter  celui  de  ma  grand'mère,  ces 
qualités  étaient  respectées  de  François  I";  ce  prince 
aimait  l'honneur,  la  guerre,  les  lettres  et  les  filles, 
comme  tous  les  rois  de  France  les  ont  aimés. 

Le  dieu  Xenoti,  ou  le  Tien  avait  chéri  mon 
grand-père,  parce  qu'il  était  juste  et  bienfaisant.  Il 
lui  apparut  la  veille  de  sa  mort,  lui  dit  :  k  Père 
Xan-Xung,  vous  avez  fait  du  bien  indifféremment  à 
tous  les  hommes  ;  il  faut  que  je  vous  en  fasse  ;  les 
dieux  s'honorent  d'imiter  l'exemple  des  mortels 
sages;  demandez  ce  qu'il  vous  plaira,  je  vous  l'ac- 
corderai. »  Mon  grand-père  demanda  le  bonheur 
d'être  encore  utile  aux  hommes  jusqu'à  la  dernière 
année  de  grâce. 

Le  dieu  de  la  Chine  n'était  point  comme  les 
autres  dieux,  qui  promettent  des  champs  pleins  de 
lait,  de  fromage,  de  richesses  comme  celles  de 
Crésus,  des  guerriers  comme  Alexandre  ou 
Henri  IV,  et  qui,  après  ces  belles  promesses,  ne 
sont  que  des  usuriers,  des  gueux  et  des  vilains.  Le 
Tien  ne  voulait  tromper  personne  ;  il  dit  à  mon 
grand-père  :  «  Papa  Xan-Xung,  aussitôt  que  vous 
serez  mort,  vous  ferez  embaumer  votre  corps  à  la 
façon  ancienne  des  Égyptiens;  j'aime  les  Égyp- 
tiens, ils  m'ont  changé  en  oignon.  Après  cin- 
quante et  un  jours  que  vous  serez  momifié,  chaque 
fois  que  l'on  vous  soufflera  au  derrière,  vous  par- 
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lerez  pendant  douze  heures.  Ce  souffle  sera  comme 
la  clef  d'une  montre,  il  remontera  le  jeu  de  vos 
organes.  Cependant,  comme  la  curiosité  est  un 
péché  aux  yeux  purs  des  dieux,  celui  qui  souf- 
flera à  votre  derrière  sera  puni  dans  l'instant  :  vous 
êtes  attaqué  d'une  diarrhée,  vous  périrez  demain 
avec  une  partie  de  la  partie  morbifique  qui  restera 
dans  vos  intestins  ;  et  dans  le  moment  qu'on  vous 
soufflera  au  derrière,  vous  déchargerez  dans  la  phy- 
sionomie du  souffleur  une  quantité  raisonnable  de 
cette  matière  louable.  Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir 
faire  la  chose  plus  galamment;  vous  savez  que 
quand  les  dieux  accordent  des  grâces,  ils  ont  tou- 
jours des  si  conditionnels  ;  je  ne  puis  en  conscience 
m'écarter  de  l'usage  de  mes  confrères,  qui  ne  don- 
nent jamais  de  grâces  plénières,  crainte  de  faire 
tort  au  Moufti. 

«  Vous  aurez  soin  d'insérer  clairement  cet  article 
dans  votre  testament  ;  les  hommes  et  les  dieux  ne 
sauraient  apporter  trop  d'attention  à  leur  testament. 
Dans  le  temps  que  vous  recevrez  le  don  de  la 
parole  et  de  la  vue,  vous  jouirez  de  l'intelligence, 
parce  qu'il  est  impossible  de  raisonner  sans  intelli- 
gence, excepté  dans  les  missions. 

«  Comme  les  gestes  me  déplaisent  depuis  long- 
temps dans  la  conversation,  dans  les  prédicateurs, 
au  café  Procope,  au  Palais-Royal  et  chez  le  convul- 
sionnaire  (i),  vous  ne  pourrez  remuer  ni  gesticuler.  » 

(i)  Le  grand  Le  Kain. 
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Mon  grand-père  fit  mettre  ces  conditions  nettement 
dans  son  testament  et  par  ce  soin,  il  nous  empêcha 
de  nous  égorger  pour  le  sens  de  son  testament  ; 
tous  les  faiseurs  de  testament  n'ont  pas  fait  de  même. 

Aussitôt  que  le  père  Xan-Xung  eut  rendu  l'âme, 
les  Égyptiens,  qui  étaient  à  la  cour  à  disputer  sur 
des  sujets  mythologiques  et  à  prouver  par  des  argu- 
ments informa  la  transsubstantiation  de  leurs  dieux 
en  oignons,  embaumèrent  mon  grand-père.  Depuis 
François  I",  aucun  des  enfants  du  bonhomme  Xan- 
Xung  n'avait  essayé  l'expérience  de  la  momie  ;  l'ar- 
ticle de  la  matière  louable  avait  dégoûté  les  héritiers, 
personne  ne  voulait  jouir  de  la  grâce  du  Tien  et  des 
beautés  du  testament.  Mon  grand-père  était  oublié, 
comme  le  sont  tous  les  grands-pères;  sa  momie 
empaquetée  avec  le  testament  était  dans  un  de  nos 
vieux  châteaux  ;  le  grand  tonquin  de  la  Chine  moi- 
sissait avec  notre  arbre  généalogique  ;  les  mites  lui 
avaient  déjà  rongé  le  bout  du  nez  et  continuaient 
à  le  gruger  aussi  impitoyablement  que  Denis  le 
tyran  et  les  œuvres  du  grand  diacre  Trublet. 

L'amour  des  lettres,  le  défaut  de  livres  et  le  peu 
d'inclination  que  j'avais  à  tirer  les  hirondelles  au 
vol,  comme  les  campagnards  mes  voisins,  me  firent 
monter  aux  archives.  Je  trouvai  le  testament  et  la 
momie  de  mon  grand-père  ;  quoique  sa  face  respec- 
table fut  un  peu  défigurée,  je  ne  laissai  pas  de 
trouver  le  bonhomme  aussi  cher  pour  un  bout  de 
nez  de  moins,  que  s'il  l'avait  eu  tout  entier.  Mon 
cœur  sensible  aimait  les  grands-pères. 
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Quoique  rempli  d'entrailles  pour  le  bonhomme 
Xan-Xung,  je  n'osai  lui  souffler  aux  entrailles.  Son 
derrière,  sec  comme  les  montagnes  de  Gelboë,  aurait 
glacé  un  Inigite  du  dernier  vœu.  Je  mis  mon 
grand-père  dans  un  sac,  je  le  portai  à  Paris;  en 
arrivant  à  la  porte  Saint-Jacques,  les  commis  m'ar- 
rêtèrent, pesèrent  mon  grand-père  et  me  firent 
payer  dix  livres  cinq  sols  et  quelques  deniers  ;  je 
disputai  le  payement,  ils  me  dirent  d'un  air  de  pro- 
tection :  »  Ne  contestez  pas,  monsieur  ;  si  votre 
grand-père  était  en  nature,  il  ne  devrait  rien,  mais 
il  est  en  momie,  il  faut  payer  »  ;  ils  me  montrèrent 
une  ordonnance  du  Roi  où  la  momie  devait  aux 
fermiers  cinq  sols  par  livre. 

Quelques  jours  après,  les  apothicaires  me  firent 
un  procès,  sous  prétexte  que  ne  pouvant  donner  de 
lavements  à  Paris  sans  un  privilège  du  Roi,  je  ne 
pouvais  aussi  vendre  de  la  momie  sans  un  privilège  ; 
on  plaida  dix-huit  mois.  L'avocat  des  apothicaires 
assurait  que  j'avais  vendu  près  de  quatre  onces  de 
momie  :  «La  Cour,  dit-il,  dans  son  savant  plaidoyer, 
ne  peut  douter  un  moment  que  les  nez  du  temps 
de  François  I"  étaient  aussi  longs,  aussi  gros  que 
les  têtes  d'aujourd'hui  sont  plates,  il  constate  par  le 
rapport  des  experts  que  la  momie  avait  cette  partie 
du  corps  tellement  saillante,  tellement  étendue  qu'en 
plein  midi  l'ombre  du  profil  devait  dérober  exacte- 
ment la  moitié  du  visage  aux  ardeurs  du  soleil.  Il 
est  démontré,  messieurs,  que  la  partie  adverse  a 
vendu  au  moins  trois  onces  et  demi  de  ce  nez  et 
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que  par  cette  vente  frauduleuse,  elle  s'est  rendue 
réfractaire  aux  ordonnances  de  Sa  Majesté.  »  L'avo- 
cat cita  Bacquet,  Carondas,  Dumoulin,  les  lois  de 
Constantin,  le  code  Frédéric  (i),  les  us  et  coutumes 
du  Hainaut  françois  et  la  fondation  utile  de  cinq 
grosses  fermes. 

A  cause  que  les  mites  avaient  grugé  le  nez  de  mon 
grand-père,  je  fus  condamné  à  payer  trois  cents 
livres  aux  apothicaires  de  Paris  et  quinze  cents 
livres  à  des  avocats  qui  vivent  comme  les  prêtres 
avec  les  vivants,  les  morts  et  les  sots  et  qui  plaide- 
raient pour  le  Manitou,  si  le  diable  était  assez  bête 
de  s'adresser  à  la  justice  pour  soutenir  son  bon 
droit  et  avoir  raison. 

Ce  maudit  procès  me  tint  longtemps  à  cœur.  Mon 
grand-père  me  coûtait  déjà  deux  mille  livres, 
j'étais  aussi  avancé  que  le  premier  jour.  La  clause 
du  testament  me  répugnait  et  les  moyens  comiques 
du  Tien  pour  le  faire  parler  me  paraissaient  insur- 
montables. L'espoir  cependant  vint  luire  à  mon 
esprit  ;  je  dis  en  moi-môme  :  «  Tout  se  fait  à  Paris 
par  le  canal  des  femmes,  c'est  assurément  par  ce 
canal  que  je  ferai  parler  mon  grand-père.  » 

Je  fis  la  connaissance  d'une  jeune  lyonnaise, 
belle  à  ravir.  C'était  une  vierge  de  seize  ans,  elle 
avait  brisé  depuis  six  semaines  les  liens  éclatants 
de  la  parenté,  pour  venir  loin  des  regards  mater- 
nels se  perfectionner  dans  la  vertu.  Cette  fille  était 

{\)  Ce  code  n'est  point  suivi  en  Prusse  comme  on  le  dit  à  Paris. 
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faiseuse  de  mode;  elle  joignait  à  l'art  de  se  mettre 
agréablement,  la  petite  coquetterie  des  filles  de 
mode.  Nous  logions  sur  le  même  carré,  cette 
proximité  devait  un  jour  nous  joindre  plus  étroite- 
ment. Je  lus  dans  le  cœur  de  Manette  ;  je  vis  que 
j'étais  aimé.  Après  quelques  préludes  de  vertu,  pour 
être  plus  voisins,  nous  couchâmes  ensemble.  Il  faut 
rendre  justice  à  la  sagesse  de  Manette  :  avant  de 
m'admettre  à  la  douceur  de  sa  couche,  elle  exigea 
une  douzaine  de  serments  tels  qu'en  fait  l'amour; 
de  son  côté,  elle  promit  d'être  très  vertueuse. 

A  peine  fûmes-nous  dans  les  draps  que  le  cœur 
de  Manette  commença  à  palpiter;  c'était  une  raison 
pour  m'intéresser  à  sa  santé.  «  Qu'avez-vous,  lui 
dis-je,  d'un  ton  aussi  ému  que  son  cœur?  Vous 
trouvez-vous  mal,  ma  chère  petite  ?  —  Hélas  !  le  cœur 
me  bat...,  je  suis...,  je  ne  sais  comment...,  on  est 
bien  malade  à  ce  que  je  vois,  quand  on  couche  avec 
un  garçon.  —  O  Ciel  !  chère  Manette,  votre  état 
m'afflige,  voyons  que  je  tâte  votre  cœur  ».  Je  mis 
la  main  sur  son  cœur,  je  rencontrai  des  charmes  ; 
Manette  n'avait  pas  la  chasteté  des  sœurs  de  Fonte- 
vrault,  et  le  Ciel  ne  m'avait  point  regardé  avec  la 
même  complaisance  que  Robert  d'Arbrissel  ;  nous 
entamâmes,  comme  on  dit,  le  roman  par  la  queue. 
Manette  criait  :  «  Ah,  mon  ami,  vous  me  percez  le 
cœur,  il  bat  encore  plus  fort...  ah!  celui  qui  a  fait 
les  battements  de  cœur  avait  bien  plus  de  génie 
que  celui  qui  a  imaginé  les  nieâ  ciilpâ  ». 

Manette  avait  vu  la  momie,  elle  trouvait  ridicule 
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que  je  poussasse  si  loin  l'amour  paternel.  «  Vous 
êtes  bien  poli  pour  les  grands-pères  !  a-t-on  jamais 
vu  un  si  mauvais  goût  d'aimer  les  morts  ou  les 
vieilles  gens  ?  êtes-vous  comme  la  matrone 
d'Éphèse  ?  ce  genre  de  folie  ne  prendra  point  dans 
notre  siècle.  —  Ah  !  Manette  !  tu  me  condamnes 
injustement  ;  cette  momie  est  mon  bonheur  ;  en 
soufflant  à  son  derrière,  j'éprouve  des  plaisirs  aussi 
ravissants  que  ceux  que  je  goûte  dans  tes  bras,  c'est 
la  couronne  dont  le  dieu  Xenoti  a  récompensé  les 
vertus  et  la  bienfaisance  de  mon  respectable  aïeul.  » 
Ce  discours  piqua  la  curiosité  de  ma  maîtresse  ;  elle 
me  pria  de  la  faire  participer  aux  plaisirs  que  je 
goûtais  avec  mon  grand-père.  «.  Il  n'est  pas  possible, 
ma  chère,  que  je  satisfasse  tes  désirs,  mon  grand- 
père  ne  peut  accorder  cette  faveur  devant  un  tiers. 
Les  dieux  ont  des  fantaisies  comme  les  hommes.  » 

Ma  maîtresse  ne  discontinuait  plus  de  parler  de 
la  momie,  elle  s'intéressait  déjà  vivement  au  bon- 
homme. «  Voila  Manette  qui  parle,  disais-je  en 
moi-même,  mon  grand-père  parlera  bientôt.  »  La  mo- 
mie, qu'elle  avait  trouvée  effroyable,  ne  lui  parais- 
sait plus  telle,  elle  l'examinait  à  chaque  instant, 
elle  brûlait  de  voir  les  belles  choses  de  mon  grand- 
père,  cependant  quand  elle  examinait  de  près  son 
derrière,  cet  objet  rafraîchissait  ses  désirs. 

Manette  était  paresseuse  comme  le  sont  toutes 
les  filles  du  monde.  Je  me  levais  ordinairement  de 
bonne  heure,  je  passais  dans  une  chambre  voisine 
pour  étudier  :  comme  j'étais  à  mon  travail.  Manette 
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se  leva,  alla  à  la  momie,  et  d'une  voix  un  peu 
basse  que  j'entendis  pourtant  :  «  Xan-Xung  est  sin- 
gulier avec  son  grand-père  ;  comment  ce  bon- 
homme dur  comme  fer  pourrait-il  parler?  Quelle 
idée  a  ce  dieu  Tien  de  vouloir  qu'on  souffle  au 
derrière  de  cette  momie  pour  voir  du  merveilleux? 
Les  dieux  sont  des  originaux  comme  les  hommes; 
ils  ont  fait  des  araignées  et  des  mères  que  je  n'aime 
point...  après  tout,  dois-je  avoir  de  la  répugnance  à 
souffler  au  derrière  du  grand-père,  c'est  à  peu  près 
comme  si  je  soufflais  dans  ces  tuyaux  de  fer,  dont 
nos  pères  se  servaient  pour  souffler  leur  feu  (i)  ». 
Manette  mit  ses  belles  lèvres  au  derrière  du  père 
Xan-Xung,  souffla  ;  à  l'instant  le  bonhomme  lâcha 
sa  bordée,  Manette  jeta  un  grand  cri,  mon  grand- 
père,  dur  comme  le  sont  les  vieillards,  lui  dit  : 
«  Garce,  te  voilà  punie  de  ta  curiosité?  »  A  cette 
voix  étrangère,  je  courus  ;  ma  maîtresse  se  lamen- 
tait du  triste  état  où  elle  se  trouvait. 

Mon  grand-père  me  fit  un  sermon  :  «  Voilà  une 
belle  conduite,  me  dit-il  !  Ton  père  t'envoie  à  Paris 
pour  étudier,  tu  t'amuses  avec  une  catin,  tu  dépenses 
son  argent,   ah!    drôle...    —   Mon  papa,   excusez- 


(i)  Nos  Ostrogoths  de  grands-pères  avaient  pour  allumer  leur 
teu  des  espèces  de  chalumeaux  de  fer  de  la  longueur  d'une 
toise.  Cet  instrument  n'avait  d'autre  avantage  que  celui  d'alté- 
rer leur  poitrine.  Un  philosophe,  qui  aurait  voulu,  dans  ces 
temps-là,  introduire  l'usage  de  nos  soufflets,  aurait  passé  pour 
un  novateur,  pour  un  encyclopédiste,  pour  un  monstre.  On  voit 
encore  de  ces  soufflets  dans  les  provinces  et  dans  le  Marais,  où 
le  bon  sens  arrive  toujours  très  tard. 
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moi,  Manette  est  si  jolie;  si  vous  aviez  goûté  le 
plaisir  d'être  dans  ses  bras...  —  Et  justement 
c'est  ce  qui  me  donne  de  l'humeur,  mon  temps 
est  passé,  j'enrage.  —  Dans  votre  temps,  n'avez- 
vous  pas  aimé  les  filles?  —  Oui,  mais  cela  ne 
se  dit  point  aux  enfants,  les  pères  et  les  mères 
sont  convenus  de  cet  article  d'un  bout  du  royaume 
à  l'autre;  et  tant  qu'il  y  aura  des  pères  et  des  mères, 
ils  auront  toujours  été  sages.  » 

J'étais  curieux  de  savoir  la  destinée  de  mon  grand- 
père  ;  je  lui  demandai  s'il  était  dans  la  gloire  avec  le 
Tien,  ou  dans  le  Ténare  avec  le  Manitou  ;  il  répondit, 
d'un  grand  sang-froid,  qu'il  était  avec  le  Manitou; 
je  reculai  deux  pas;  à  ce  mouvement,  il  me  dit  : 
«  Tu  es  un  sot,  la  damnation  n'est  pas  ce  que  tu 
penses  ;  ceux  qui  parlent  chez  toi  de  cet  état  le  con- 
naissent-ils, ce  sont  des  aveugles  qui  jugent  des 
couleurs  ;  ont-ils  été  chez  le  Manitou  pour  savoir  ce 
qu'il  s'y  passe,  ils  bâtissent  un  enfer  à  leur  mode, 
ou  il  n'y  a  pas  de  sens  commun.  Quand  l'enfer  de 
tes  croyants  serait  vrai,  ce  serait  encore  un  bon- 
heur d'être  damné  ;  les  coupables  ne  seraient  pas 
infiniment  punis  ;  un  damné  existe,  je  ne  vois  rien 
de  réellement  malheureux  que  le  néant  ;  à  choisir, 
j'aimerais  mieux  être  le  Manitou  que  d'être  anéanti, 
l'anéantissement  est  un  million  de  fois  plus  affreux 
que  la  damnation  des  Turcs,  tu  vois  donc  que  tes 
derviches  n'ont  pas  bien  imaginé  leur  enfer,  puis- 
qu'il y  a  un  sort  plus  affreux  que  cette  punition. 

«  Mais  laissons  ton  enfer,  parlons  du  mien,  il  est 
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rempli  de  beautés.  Pour  savoir  ce  que  c'est  que 
notre  enfer,  il  faut  connaître  le  paradis,  Xcnoti  ou 
le  Tien.  Le  paradis  est  ce  qu'on  appelle  dans  tes 
écoles  le  vuide.  Le  Tien  est  une  grande  roue  qui 
tourne  dans  ce  vuide  cent  millions  de  fois  plus  vite 
que  le  vol  d'un  boulet  de  canon.  Il  sort  à  chaque 
instant  de  la  roue  de  Xenoti  des  milliers  de  petites 
roues  cent  millions  de  fois  plus  petites  qu'un  grain 
de  sable.  Le  vuide  ou  ce  que  tu  appelles  le  ciel,  est 
rempli  de  ces  petites  roues  qui  tournent  continuel- 
lement avec  le  Tien,  ou  le  premier  principe. 

«  Ces  petites  roues  sont  les  âmes  des  hommes  et 
des  animaux  qui  vont  animer  des  petites  cruches  de 
terre  à  deux  pieds,  à  quatre  pieds,  sans  pieds,  sans 
pattes,  à  trente-six  pieds  comme  les  cloportes  et 
les  araignées.  Ces  petites  roues  en  sortant  de 
Xenoti  sont  exactement  rondes  ;  en  entrant  et  en 
séjournant  dans  les  petites  cruches  que  tu  appelles 
corps,  elles  prennent  le  plus  souvent  la  méchante 
forme  des  cruches  oii  elles  sont  renfermées. 

«  Le  système  de  Xenoti  est  de  remplir  son  vuide, 
ou  son  paradis  de  ces  petites  roues  ;  plus  son  vuide 
est  rempli,  plus  il  approche  du  plein  et  plus  il  est 
beau.  Pour  que  les  petites  roues  puissent  tourner 
en  paradis,  il  faut  qu'elles  soient  exactement  rondes 
et  telles  qu'elles  sont  sorties  de  celle  de  Xenoti, 
parce  que  rien  d'imparfait  ne  peut  tourner  dans  le 
vuide  ou  l'éternité.  Or  les  roues  que  le  Tien  a  jetées 
de  sa  roue  éternelle,  humant  l'air  du  beau  et  du 
laid  monde,  prennent  de  la  quadrature,  des  côtés 
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obtus  qui  leur  font  perdre  l'exacte  rondeur  qu'elles 
avaient  reçue  de  Xenoti.  En  mourant  ou  mieux  la 
petite  cruche  venant  à  se  casser,  la  roue  retourne 
au  ciel;  dès  qu'elle  voit  la  roue  éternelle,  elle  veut 
tourner,  elle  ne  le  peut  à  cause  qu'elle  n'est  plus 
exactement  ronde. 

«  Pour  soutenir  son  système  éternel,  le  Tien 
envoie  ces  roues  aux  enfers  pour  acquérir  cette 
parfaite  rondeur,  et  jouir  après  du  bonheur  de  tour- 
ner éternellement;  l'enfer  est  rempli  de  petites  roues 
crochues,  carrées,  dures  et  raboteuses.  Les  plus 
défectueuses,  les  plus  massives,  les  plus  dures  sont 
celles  des  traitants,  des  bramines,  des  derviches  et 
des  bonzes.  Dans  l'enfer,  les  roues  tournent  sur 
tous  les  sens,  se  cherchent,  se  heurtent  pour  s'ai- 
guiser, se  polir,  s'arrondir  les  unes  contre  les 
autres,  et  par  ce  travail  laborieux,  acquérir  la  ron- 
deur nécessaire  pour  tourner  en  paradis. 

«  Il  y  a  du  hasard,  ou,  pour  mieux  dire,  du  bon- 
heur en  enfer  comme  en  paradis  et  en  tous  lieux. 
Les  roues  qui  ne  sont  pas  exactement  rondes  sont 
heureuses  quand  elles  peuvent  rencontrer  la  roue 
d'un  procureur,  d'un  traitant  ou  d'un  derviche  ; 
ces  dernières  étant  fort  dures,  les  roues  tendres 
comme  celles  des  filles  de  joie  et  des  femmes  s'ar- 
rondissent fort  facilement  en  se  frottant  contre 
elles,  tandis  que  les  autres  plus  dures  n'acquièrent 
qu'après  un  temps  infini  leur  rondeur.  Par  cette 
industrie,  les  méchants,  les  procureurs  et  les 
prêtres  sont  utiles  aux  enfers. 
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«  Les  roues,  qui  ont  animé  les  cruches  des  ani- 
maux, sont  semblables  aux  nôtres  ;  elles  sont  sorties 
comme  elles  de  la  roue  éternelle  ;  cela  est  prouvé 
par  ton  monde,  où,  malgré  ta  sotte  vanité  d'animal 
raisonnable,  tu  ne  connais  que  deux  êtres,  l'être 
divisible  et  l'être  indivisible,  que  tu  nommes  l'âme 
et  le  corps  et  que  nous  appelons  en  enfer  et  en 
paradis  la  roue  et  la  cruche.  Le  Tie7i  n'a  pas  fait 
une  troisième  espèce  d'êtres,  puisque  tu  n'en  vois 
point  dans  ton  monde. 

«  Les  animaux,  qui  sont  des  créatures  du  Tien 
comme  toi,  ont  aussi  altéré  la  rondeur  de  leurs 
roues  dans  leur  cruches  à  quatre  pieds  ;  en  sortant 
de  ton  monde,  elles  vont  dans  le  ciel  y  tourner  un 
moment,  si  leurs  roues  comme  celles  des  hommes 
ne  sont  pas  exactement  rondes,  si  elles  ne  peuvent 
tourner,  on  les  envoie  en  enfer  pour  s'arrondir 
avec  les  nôtres  :  détachées  de  leurs  organes  massifs, 
on  ne  les  distingue  point  de  nos  roues,  parce  que 
les  roues  n'ont  ni  sexe,  ni  espèce,  une  duchesse 
frotte  sa  roue  contre  celle  de  son  chien,  de  son  fer- 
mier, malgré  les  privilèges  du  tabouret.  » 

Aux  pots-pourris  de  mon  grand-père,  je  crus  qu'il 
s'était  cogné  la  tête  contre  quelques  roues  de 
moulin  en  traversant  le  Styx,  il  jasait  si  bien,  je  ne 
m'en  étonnais  plus,  en  rappelant  le  temps  immense 
où  il  avait  été  sans  parler.  Ce  grand  babil  devait 
être  le  fruit  précieux  des  écoles  de  Pythagore.  Son 
babil  cependant  m'étonnait  encore  moins  que  ses 
perpétuels  déraisonnements,  je  lui  dis  :  «  Mon  papa. 
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il  paraît  qu'on  ne  fait  guère  plus  d'usage  du  sens 
commun  dans  l'autre  monde  que  dans  les  écoles; 
excusez  si  je  vous  parle  librement,  je  commence  à 
être  persuadé  qu'il  faut  avoir  perdu  l'esprit  pour 
briller  dans  l'autre  monde.  » 

Mon  grand-père,  dont  la  roue  n'était  pas  encore 
parfaitement  ronde,  prit  de  l'humeur  et  me  dit  d'un 
ton  railleur  :«  Voyez-vous  ces  jeunes  gens?  ils  n'ont 
vu  que  le  plat  pays  de  leur  petit  monde,  ils  récal- 
citrent  contre  l'expérience  des  morts  et  des  vieil- 
lards, impertinent  étourdi,  de  quoi  ris-tu?  —  De 
votre  enfer  et  de  votre  paradis.  —  Ris  sur  toi,  mal- 
heureuse cruche,  répondit-il  vivement,  ton  paradis, 
ton  enfer  n'ont  point  d'envers  ni  de  bon  côté,  ton 
paradis  est  un  don  de  Dieu,  son  prophète  a  couru 
dans  la  lune  pour  t'assurer  cette  récompense,  et  tes 
derviches  prêchent  que  ton  paradis  est  d'une  diffi- 
culté extrême  à  trouver,  qu'il  faut  le  chercher  avec 
plus  de  peine  que  les  diamants  dans  le  fond  des 
mines  et  des  rivières.  Dis-moi,  si  ton  paradis  est 
un  don,  pourquoi  faut-il  le  chercher?  Le  Tien  est 
meilleur  que  ton  prophète,  il  le  donne  à  tous  les 
hommes,  et  n'en  prive  personne  ;  son  enfer  est 
plus  utile  et  mieux  entendu  que  le  tien,  il  arron- 
dit les  roues,  les  met  après  en  état  de  tourner 
parfaitement  ;  le  dieu  de  Mahomet  peut  perfec- 
tionner les  âmes,  les  rendre  sages  et  parfaites,  il 
n'en  fait  rien.  Dis-moi,  cruche  fêlée,  mauvais  pot 
de  terre  à  deux  hanches  et  à  deux  pieds,  qu'as-tu 
à  rire  de  la  conduite  du  sage  Xenoti  ?  est-ce  à  cause 

u 
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qu'il  aime  les  hommes  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre?  » 

«  Calmez-vous,  mon  papa,  lui  dis-je  tort  douce- 
ment, je  ris  de  l'idée  qu'une  âme  ou  une  roue  puisse 
avoir  du  plaisir  à  tourner.  Voyez  cette  bête,  dont 
la  roue  est  terriblement  carrée  et  épaisse,  comme 
elle  raisonne?  —  Le  Tien  n'est-il  pas  tout-puissant? 
ne  peut-il  pas  accorder  à  la  mobilité,  ou  mieux  au 
mouvement  perpétuel,  des  plaisirs  dignes  de  lui  ?  le 
repos  de  la  matière  n'est-il  pas  un  vice  qui  touche 
au  néant?  Rien  ne  peut  exister  dans  le  rftonde  sans 
mouvement;  si  ton  corps  plat,  cette  longue  et 
impertinente  surface,  a  du  plaisir  lorsque  tu  caresses 
la  coquine  qui  m'a  soufflé  au  derrière,  à  qui  dois-tu 
ce  plaisir,  sinon  au  mouvement,  au  frottement  et  à 
l'agitation?  Le  Tien,  qui  a  donné  du  plaisir  à  ta 
surface,  ne  peut-il  pas  donner  à  ta  roue  des  plaisirs 
dix  millions  de  fois  plus  délicieux  en  la  mettant 
rapidement  en  mouvement,  que  ceux  que  tu  goûtes 
avec  ta  garce  ? 

«  Ton  grand  prophète  Mahomet  dit  que  tu  auras 
du  plaisir  à  regarder,  à  admirer  dans  son  paradis  les 
belles  houris  aux  yeux  bleus,  crois-tu  que  toujours 
tourner  ne  t'affectera  point  davantage  ?  tes  extases 
approchent  du  néant,  le  tournoiement  perpétuel  de 
l'activité  du  premier  principe.  Mahomet  borne  ton 
dieu  dans  l'éternité  à  contempler  son  excellence; 
toujours  s'admirer  est  le  talent  d'un  sot,  le  mien  est 
dans  un  mouvement  continuel;  tes  bienheureux 
Turcs  seront  rencognés  dans  leur  paradis,  nos  roues 
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seront  toujours  à  jouir  de  la  délectation  de  tourner 
avec  l'activité  de  la  roue  éternelle  :  figure-toi  une 
belle  girandole  d'artifice  ou  un  soleil  tournant  en 
feu  chinois  brillant,  dans  un  vuide  immense  ;  autour 
de  lui  des  millions  de  petits  soleils  tournants  en  feu 
commun,  qui  tournent  avec  la  rapidité  du  grand; 
avoue  que  cela  doit  être  joli,  surtout  dans  le  vuide. 
Cela  vaut  cent  fois  mieux  que  ta  Fatime  sur  des 
nuages  avec  son  jupon  court,  ton  Ali  sur  son  âne, 
ton  Achmenes  sur  son  grand  cheval,  ton  Geduc  avec 
sa  bête  et  que  tous  tes  boiteux,  tes  bossus,  tes 
estropiés  et  tes  onze  mille  Olla  qui  ne  tourneront 
point.  » 

La  tête  commençait  à  me  tourner  avec  celle  de 
mon  grand-père;  ses  roues,  je  crois,  l'avaient 
ébréchée.  Peu  curieux  de  savoir  l'avenir  et  surtout 
de  tourner  ou  d'avoir  les  bras  croisés  en  paradis,  je 
demandai  au  père  Xan-Xung  d'où  sortait  ma 
famille,  quels  avaient  été  nos  premiers  aïeux. 

«  La  roue  éternelle  ou  le  Tien,  me  dit-il,  existe  de 
toute  éternité  ;  chaque  vibration  de  cette  roue  est 
un  monde  créé  et  des  millions  de  petites  roues  qui 
vont  habiter  différents  mondes  répandus  dans  l'im- 
mensité du  vide  pour  faire  du  plein.  Plusieurs  de 
ces  roues,  comme  je  te  l'ai  dit,  viennent  animer  ces 
petites  cruches  fragiles,  qu'on  appelle  au  bureau  de 
l'encyclopédie,  hommes,  au  bout  du  pont  Notre- 
Dame,  Sa  Grandeur,  à  Rome,  Son  Imminence,  dans 
l'Abbaye  de  Sainte-Geneviève,  nioji  Révérend 
Père,  dans  le  port  au  bled,  mon  ami,  chez  la  Mon- 
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tigny,  711071  grelucho7i,  7non  bijou  et  chez  tes 
femmes  du  bel  air,  mo7i  chat  (i),  771071  grec.  Une 
quantité  d'autres  roues  vont  animer,  dans  un  monde 
de  feu  pareil  au  pont  persan,  des  machines  qui 
vivent  dans  le  feu  aussi  doucement  que  tes  poissons 
dans  l'eau. 

«Avant  les  déluges  de  la  fable,  l'an  9,000,000,000, 
le  Tien  ou  la  roue  éternelle  a  jeté  un  petit  grain  de 
sable  raboteux,  qui  a  formé  cette  petite  fourmilière, 
que  tu  appelles  le  vaste  univers,  qui  n'est  qu'un 
point  aux  yeux  du  grand  Xenoti.  Aussitôt  que  le 
grain  de  sable  fut  fixé  sur  son  axe,  le  Tien  détacha 
de  sa  roue  une  prodigieuse  quantité  de  petites  roues 
qui  fermentèrent  dans  les  petites  cruches  de  terre 
glaise  et  peuplèrent  ton  grain  de  sable.  C'est  de  ces 
cruches  infiniment  petites  qu'est  sortie  la  souche  de 
ta  famille,  Melchissédec  fut  le  fond.  Les  dévots 
ont  cru  longtemps  qu'il  n'avait  eu  ni  père  ni  mère, 
les  dévots  se  trompaient,  il  sortait,  en  ligne  droite, 
d'un  nommé  Xan-Xung,  qui  adorait  la  nature  et  le 
vrai  dieu  :  Melchissédec  engendra  un  fils  nommé 
Meldec  Xan  -Xung  ;  ce  dernier  eut  quatre  enfants, 
l'un  resta  près  du  soleil,  dans  l'Orient,  le  cadet 
passa  à  la  Chine,  où  nos  aïeux  ont  régné  quatre 
mille  neuf  cents  trente-six  lunes.  Notre  père  Hoamti, 
dit  l'Empereur  Jaune,  vivait  avant  la  grâce  2697. 

<r  Les  deux  plus  jeunes  fils  de  Meldec,  Froid-Sec  et 

(i)  En  1757,  1758,  1760,  les  femmes  du  haut  style  appelaient 
leurs  maris,  mon  chat.  Malgré  la  richesse  et  la  tendresse  de 
l'épithete,  le  chat  n'était  pas  si  aimé  que  le  chien  de  madame. 
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Chaud-Dur  Xan-Kung,  construisirent  deux  jattes  de 
fer,  se  placèrent  dans  chacune  avec  leurs  épouses  ; 
et  par  le  moyen  d'une  balle  d'aimant,  qu'ils  jetaient 
en  l'air  et  recevaient  subitement  comme  tes 
joueurs  de  gobelets,  ils  s'élancèrent  jusque  dans 
l'atmosphère.  La  boussole  n'étant  point  connue 
dans  ce  temps-là,  nos  parents  se  servirent  d'aiguilles 
frottées  d'agnus-castiis,  qui  les  dirigeaient  cons- 
tamment vers  la  partie  mitoyenne  et  méridionale 
de  leurs  femmes.  Les  dames  avaient  fait  peindre  sur 
le  devant  de  leurs  jupons  les  degrés  de  latitude, 
d'attitude,  de  longitude  et  de  lassitude;  et  comme 
des  pilotes  expérimentés,  elles  conduisirent  les 
jattes  en  tournant  les  aiguilles  vers  la  partie  du 
monde  qui  les  affectait  davantage.  Ce  fut  par  le 
moyen  du  bout  du  monde  et  par  le  point  mobile 
du  milieu  du  monde  que  nos  parents,  Froid-Sec  et 
Chaud-Dur,  planèrent  sûrement  dans  les  airs. 

M""  Froid-Sec,  qui  aimait  les  amants  transis,  fit 
tourner  la  jatte  vers  le  Canada,  où  l'air  froid  fai- 
sant tomber  l'aiguille,  elle  descendit  avec  son  mari 
sur  cette  terre  couverte  de  neige,  et  ce  couple  froid 
peupla  cette  partie  glacée  de  l'univers.  M'"'  Chaud- 
Dur,  qui  aimait  les  amours  vifs  et  pétulants,  dirigea 
la  sienne  vers  l'Amérique.  Ce  fut  elle  qui  donna  le 
jour  aux  Américains  et  à  la  grosse  sœur  de  la 
petite  vérole. 

Nous  avons  eu  Galilée  Xan-Xung,  un  des  ancêtres 
du  sage  philosophe  Galilée  ;  il  fut  brûlé  à  Athènes 
pour  avoir  imaginé  la   crécelle.   L'Aréopage  crut 
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qu'un  homme  n'avait  pu  construire  une  machine  si 
ingénieuse,  sans  l'interposition  du  démon  de 
Socrate.  Quelques  années  après,  la  sublime  congré- 
gation des  rites  de  l'Aréopage  inséra  la  crécelle 
dans  les  rubriques,  pour  servir  de  cloche  le  jour  de 
la  mort  du  grand  Pan. 

«  Un  Thomas  Xan-Xung  épousa  en  Berry  la  tri- 
saïeule de  Scarron,  et  sa  fille,  un  certain  Gilles, 
Berruyer  du  même  pays.  C'est  de  cette  souche  que 
sortit  ton  cousin  Isaac  Berru3^er,  frère  jésuite,  qui 
a  si  bien  travesti  l'Ecriture  Sainte. 

«  Nous  avons  eu  le  cousin  Trublet.  Il  naquit  à 
Saint-Malo,  en  Bretagne.  M.  son  père,  qui  voulait 
en  faire  un  très  petit  personnage,  le  fit  élever  à  Can- 
cale.  Le  jeune  Trublet,  nourri  avec  les  huîtres  de 
sa  province,  n'apprit  jamais  à  penser.  On  trouve 
cette  vérité  dans  un  écrit  de  son  siècle,  où  l'auteur 
contemporain  assure  qu'il  se  joignit  à  lui  pour  l'ai- 
der un  peu  à  penser.  Voici  le  texte  tel  que  je  l'ai 
lu,  je  n'en  altère  pas  un  mot,  j'aime  la  fidélité 
dans  les  citations. 

//  vie  choisit  pour  l'aider  à  penser. 

Trois  mois  entiers  ensemble  nous  pensâmes. 

Lûmes  beaucoup,  et  rien  n'imagittames. 

«  Ce  fut  à  cause  qu'il  n'avait  rien  imaginé,  ni  rien 
pensé,  qu'il  fut  reçu  à  l'Académie. 

«  La  cousine  Cronel,  dite  Frétillon,  était  une  vierge 
de  théâtre,  qui,  de  médiocre  comédienne,  était 
devenue  une  grande  actrice  ;  son  père  était  un  clia- 
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noine  de  nos  cousins.  Dès  l'âge  de  quatre  ans,  notre 
cousine  Frétillon  formait  des  g...  avec  sa  bavette; 
et  quand  cette  belle  enfant  pouvait  attraper  le  chat, 
elle  se  servait  de  sa  patte  pour  se  gratter,  et  de  la 
queue  pour  se  chatouiller  ;  à  peine  eut-elle  le  soup- 
çon d'une  gorge  naissante,  qu'elle  affectait  des  airs 
penchés,  et  se  conciliait  d'avance  la  bienveillance 
des  polissons  de  son  voisinage, 

«  Frétillon  ne  tarda  point  à  faire  usage  de  ses  rares 
talents  ;  comme  elle  était  d'une  sagesse  très  agis- 
sante, elle  sacrifia  généreusement  les  agréments  de 
l'innocence  et  de  la  vertu  qui  ne  l'affectaient  pas, 
aux  plaisirs  qu'elle  tentait;  elle  disposa  en  faveur 
des  barons  allemands,  des  conseillers  de  Rouen  et 
des  horlogers  de  la  même  ville,  d'un  bien  qui  ne 
pouvait  rassasier  qu'un  prince  de  théâtre,  ou  quel- 
ques gagistes  de  la  comédie. 

«  Notre  parente  s'étala  sur  les  planches  de  l'Opéra, 
et  ne  fit  que  discorder  dans  les  cœurs  de  l'Acadé- 
mie de  Musique;  elle  parut  au  Théâtre-Français, 
associée  à  la  compagnie  des  histrions  du  roi  ;  elle 
égala  bientôt  M'"  Duménil.  Notre  cousine  fut  appe- 
lée la  merveille  de  son  siècle,  la  Melpomène  de  la 
rue  de  la  Comédie,  et  le  chef-d'œuvre  de  l'art  dra- 
matique, à  cause  qu'elle  prononçait  bien  les  vers. 
Les  grands  et  les  personnes  prodigieusement  sen- 
sées de  Paris  lui  firent  la  cour;  elle  fut  plus  fêtée, 
plus  léchée  et  plus  mitonnée  que  M.  Colardeau, 
notre  cousin,  qui  fait  si  joliment  des  vers,  parce 
qu'à  Paris  on  aime,  on  chante,  on  admire  davan- 
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tage  un  chiffon  coiffé  qui  prononce  bien  les  vers, 
qu'un  auteur  qui  les  fait  bien  (i). 

«Notre  cousine  fut  attaquée  de  quelque  accès  de 
dévotion  dans  ses  grandes  douleurs,  elle  consulta  les 
avocats  pour  savoir  si  une  fille  qui  fait  son  métier 
sur  les  planches,  pouvait  être  enterrée  dans  la 
terre  sainte,  comme  les  filles  de  la  Montigny,  qui 
le  font  sur  des  matelas.  Les  avocats,  après  avoir 
examiné  et  pesé  la  terre  sainte  et  la  terre  profane, 
les  planches  et  les  matelas,  ont  décidé  que  notre 
cousine  ne  pouvait  avoir  de  la  terre  sainte,  à  cause 
qu'elle  travaillait  sur  les  planches,  que  si  elle  vou- 
lait quitter  les  planches,  et  travailler  sur  les  mate- 
telas,  elle  aurait  la  terre  sainte  comme  les  filles  de 
la  Varennes  et  de  la  Dubuisson.  Le  galimatias  des 
avocats  calma  les  remords  de  notre  parente,  car 
rien  ne  calme  mieux  les  remords,  disent  les  cons- 
titutions des  Jésuites,  que  nos  mauvais  raisonne- 
ments. 

(i)  Une  actrice  arrive  à  la  Comédie  dans  un  char  azuré. 
Celui  qui  a  composé  la  pièce  qu'elle  va  représenter,  y  entre 
avec  des  chausses  percées,  et  crotté  jusqu'aux  cheveux.  L'ac- 
trice est  chantée  de  tout  le  monde,  l'auteur  est  accablé  d'imper- 
tinences, d'épigrammes,  de  chansons  par  ses  camarades  les 
auteurs.  Voilà  comment  tout  est  sensé  à  Paris,  et  qu'un  peuple 
conséquent  distingue  et  honore  les  talents. 

Des  sots  provinciaux  et  les  badauds  de  la  capitale  se  font  une 
gloire  de  connaître  les  actrices  et  les  acteurs.  Dans  les  con- 
versations ils  se  parent  avec  emphase  de  leur  nom,  et  se  font 
un  triomphe  de  leur  avoir  parlé.  J'aimerais  mieux  entendre  un 
homme  se  glorifier  d'avoir  touché  un  bon  violon,  de  connaître 
une  excellente  guitare  et  d'avoir  un  bon  clavecin  de  Ruckers. 
Car  une  actrice  aussi  parfaite  qu'on  puisse  l'imaginer,  ne 
mérite  pas  plus  d'égards  qu'une  bonne  flûte  traversière. 
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«  Le  Tien  a  toujours  estimé  notre  cousine  ;  Frétil- 
lon  et  notre  famille  l'ont  toujours  aimée  ;  beaucoup 
de  mes  filles,  de  mes  petites-nièces  les  ont  imitées. 
Toutes  les  familles  sont  arrangées  de  façon  qu'il  y 
a  toujours  des  voleurs,  des  putains  ou  des  prêtres. 

«  Le  cousin  Berthier  a  été  dans  son  temps  un 
fameux  confesseur.  Tout  Paris  connaît  la  confession 
honnête  qu'il  fît  à  Versailles  à  un  janséniste.  Ce 
jésuite  avait  une  très  belle  voix  pour  chanter  la 
journée  de  la  Saint-Barthélémy;  il  ne  trouvait  rien 
de  plus  grand,  de  plus  tendre,  que  cette  abominable 
journée;  et  après  ses  confrères  Busembaum  et  La 
Croix,  rien  de  plus  aimable  que  le  P.  Tellier  et  le 
frère  Coton. 

«  Le  marquis  du  roi  de  Pologne,  M.  Caraccioli, 
était  encore  un  de  nos  parents.  M""  sa  mère  était 
notre  cousine  par  sa  grand'mère  qui  avait  épousé 
un  Xan-Xung  dans^  le  temps  du  carnaval  de  Venise. 
La  mère  du  cousin  marquis  fut  enlevée  dans  une 
étoile,  parcourut  pendant  vingt-cinq  ans  ces  globes 
lumineux,  qui  roulent  sur  nos  années.  Le  génie  qui 
préside  aux  vents  coulis  l'engrossa  en  lui  soufflant 
au  derrière  ;  elle  fut  dix-huit  mois  enceinte,  à  cause 
qu'il  faut  plus  de  temps  pour  fonder,  former,  orga- 
niser le  crâne  d'un  auteur  marquis,  que  celui  d'un 
auteur  plébéien.  Vers  la  fin  de  janvier.  M"*  Carac- 
cioli descendit  de  l'étoile  de  Sirius  sur  la  porte 
d'un  couvent  de  capucins,  où  elle  accoucha  par  le 
fondement,  endroit  ordinaire  d'où  sortent  les  vents 
coulis. 
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«  Le  P.  Nicaise  de  la  Villette-aux-Anes,  retournant 
le  soir  en  son  couvent,  trouva  l'enfant  sur  la  porte, 
le  prit  dans  ses  bras.  Le  petit  Caraccioli  s'accrocha 
à  la  barbe  du  révérend  père,  et  lui  fit  de  très  inno- 
centes caresses.  Le  moine,  touché  des  gentillesses 
de  l'enfant,  le  porta  à  son  gardien,  qui  le  donna  à 
une  sœur  du  tiers-ordre  pour  l'éduquer. 

«  Le  petit  Caraccioli,  avec  les  secours  qui  mènent 
les  capucins  au  savoir,  devint  un  prodige  du  tiers- 
ordre  de  Saint-François..  A  huit  ans,  ce  profond 
enfant  savait  son  Benedicite  comme  un  président 
de  Toulouse,  faisait  le  signe  de  la  croix  mieux  que 
Mgr  le  Stathouder  dans  la  Haye,  et  récitait  plus 
élégamment  son  chapelet  que  M.  de  Voltaire. 

«  L'habileté  des  capucins  développa  les  grands 
talents  qui  devaient  rendre  notre  cousin  illustre  à 
son  siècle.  Pour  s'attacher  plus  utilement  aux  belles- 
lettres,  il  méprisa,  dit-il,  les  francs-maçons  et 
l'amour.  Le  fils  du  dieu  Mars  est  un  aventurier 
que  le  hasard  seul  fait  raisonner^  il  préférait 
V amitié  qui  parlait  à  celle  qui  savait  obliger  ; 
en  conséquence,  il  aimait  mieux  les  paroles  que  les 
louis  :  cependant  les  derniers  lui  auraient  été  plus 
utiles  à  Rome,  où,  pour  distraire  son  appétit,  il 
allait  lire  les  épitaphes  et  compter  les  cheminées 
du  palais  Farnèse.  Il  dédaignait  l'amitié  des  philo- 
sophes, il  assurait  que  ce  sentiment  n'était  chez 
eux,  qu'une  impulsion  'machinale  du  cœur,  qui 
se  porte  vers  une  goutte  de  sang.  Il  annonçait  que 
son  cœur,  ses  poumons,  son  derrière  et  ses  ongles 
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devaient  faire  un  jour  beaucoup  de  bruit  dans  le 
monde,  à  cause  que  son  cœur,  ses  pomnons,  ses 
ongles  et  son  derrière  se  mêleraient  avec  le  ton- 
nerre, et  renverseraient  le  clocher  de  Pantin.  Il 
avait  trouvé  le  secret  d'avaler  les  médecines  sans 
répugnance,  en  s'imaginant  boire  une  liqueur 
délicieuse.  C'était  sans  doute  en  augmentant  la 
somme  de  son  imagination,  qu'il  croyait  écrire  par- 
faitement; parce  que,  selon  son  système,  pour 
écrire  parfaitement,  il  n'avait  qu'à  s'imaginer  écrire 
parfaitement. 

'■<  Il  assomma  le  public  de  toutes  les  capucinades 
qu'il  avait  retenues  dans  son  enfance.  Il  compare, 
dans  ses  insipides  ouvrages,  la  cour  de  France  à  la 
toile  peinte,  où  l'on  voit  des  groupes  de  vieilles 
duchesses  et  d'anciennes  baronnes  s'asseoir 
gigantesqiieinent  sur  des  tabourets  peints.  Ses 
idées  sur  la  divinité  ont  un  sceau  de  grandeur  et  de 
majesté  qui  frappe.  Dieu,  selon  lui,  est  comme  un 
commis  delà  douane,  occupé  à  calculer  la  valeur 
des  actions  des  hommes.  Le  cousin  n'aimait  point 
le  chocolat  ;  cette  boisson  rend  les  gens  tristes  ;  il 
préférait  les  pommes  et  démontrait  que  ceux  qui 
mangeaient  des  pommes  étaient  toujours  plus  gais. 
Les  Normands  qui  mangent  des  pommes  cinq  fois 
le  jour,  ne  sont  cependant  pas  si  gais  que  les  Gas- 
cons et  les  Provençaux,  qui  ne  mangent  point  de 
pommes. 

«  Palissot  est  encore  de  la  famille  ;  c'est  une  tache 
que  ce  garçon  dans  la  maison  des  Xan-Xung.  Un 
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Georges  Xan-Xung,  V03''ageant  en  Thessalie, 
s'amouracha  du  cheval  Pégase...  Cette  maudite 
copulation  donna  le  jour  à  M.  Palissot;  voilà  pour- 
quoi il  hennit  encore  sur  le  théâtre,  et  qu'il  se  pas- 
sionne si  noblement  pour  le  foin  nouveau  et  l'herbe 
naissante. 

«  Abraham  Chaumeix  est  notre  parent  du  côté  de 
sa  grand'mère.  C'était  la  fille  d'un  marchand  de 
vinaigre,  qui  avait  la  pratique  d'un  certain  Théo- 
dore Xan-Xung,  ancien  maire  d'Orléans.  Notre 
parent  trouva  un  jour  cette  jolie  personne  dans  sa 
cuisine,  s'en  amouracha,  et  lui  fît  un  enfant  qui  fut 
la  mère  du  grand  Abraham  Chaumeix,  qui  a 
déclaré  une  guerre  odieuse  et  forcenée  au  bon  sens, 
et  aux  sages  qui  cultivent  paisiblement  leur  rai- 
son. 

«  Ses  préjugés  légitimes,  que  le  petit  Journal  de 
Trévoux  et  le  mince  journal  chrétien  ont  trouvé 
dignes  de  l'éloquence  du  nerveux  TertuUien,  sont 
dignes  du  mépris  de  tous  les  siècles.  Dans  ce  bour- 
souflé et  sec  ouvrage,  Abraham  s'efforça  de  rendre 
les  philosophes  et  les  sages  détestables  aux  idiots 
et  aux  simples  ;  mais  les  personnes  éclairées  virent 
bien  que  les  sots  et  les  ignorants  ne  pouvaient  être 
vertueux  ni  honnêtes  gens,  à  cause  que  ce  que 
nous  appelons  honnête  homme  est  l'effet  de  la  jus- 
tesse de  l'esprit  et  de  l'équité  du  cœur. 

«  Le  cousin  Abraham,  enflé  du  gros  savoir  de  ses 
productions,  envoya  son  précieux  volume  au  ser- 
viteur des  secteurs,  le  Souverain  de  Rome.  Le  Saint- 
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Père,  chatouillé  de  la  divinité  de  ses  ouvrages, 
s'écria  d'une  voix  cassée  et  infaillible  :  «  Abraham 
Chaumeix  est  l'enfant  gâté  des  préjugés  ».  Ce 
grand  homme  est  semblable  aux  puces  exposées 
au  soleil,  et  qui  sautent  et  gambadent  pendant  la 
chaleur;  Abraham,  échauffé  du  soleil  des  préjugés, 
s'escrime,  se  démène,  injurie  et  fait  merveille.  Le 
pape  ne  borna  point  ses  bienfaits  à  ce  compliment 
sublime,  il  lui  envoya  le  bref  suivant  : 


BREF  du  Souverain  Pontife  à  ^naître  Abraham 
Chaumeix,  sur  l'Estrapade,  à  Paris. 

ff-  Votre  confrère,  M.  de  Voltaire,  qui  écrit  aussi 
divinement  que  vous  barbouillez  prodigieusement, 
nous  a  envoyé,  à  votre  exemple,  deux  poèmes  à 
peu  près  chrétiens  :  le  poème  de  Fontenoi,  et  la 
belle  tragédie  de  Mahomet  ;  nous  l'avons  remercié 
de  ces  présents  en  le  canonisant,  aussi  grand  qu'il 
était,  de  nos  bénédictions  vraiment  catholiques, 
apostoliques  et  romaines.  Je  ne  sais  trop  ce  qu'il  en 
sera;  il  a  cependant  promis,  s'il  faisait  soleil,  la 
veille  de  Noël,  d'amener  à  la  messe  de  minuit  les 
belles  filles  du  Valais,  M''^  l'Etrange  et  les  pêcheurs 
du  lac  de  Genève.  Cela  serait  bien  édifiant  de  voirie 
plus  beau  génie  de  l'Europe  et  les  beaux  génies  suisses 
venir  dire  Amen  à  la  belle  oraison  de  la  Vierge, 
que  nous  chantons  à  la  post-communion.  Mais 
entre  nous,  Abraham,  nous  ne  croyons  point  que 
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M.  de  Voltaire  ait  beaucoup  de  foi  à  nos  bénédic- 
tions. Si  quelqu'un  de  nos  citoyens  romains  avait 
composé  la  moitié  des  choses  édifiantes  qu'il  a 
écrites  sur  nous,  nous  ne  lui  eussions  envoyé  qu'm 
articiilo  niortis  précisément  sur  la  fin  d'un  auto- 
dafé, où  il  aurait  fait  la  décoration  et  le  divertisse- 
ment. Vous  avouerez,  maître  Abraham,  que  M.  de 
Voltaire  est  plaisant  d'envoyer  à  un  pape  l'histoire 
de  Mahomet;  n'est-ce  point  à  peu  près  ce  qu'on 
appelle  parler  de  corde  dans  la  maison  d'un 
pendu? 

«  Quoique  ce  grand  poète  soit  chargé  de  nos 
bénédictions,  ne  vous  avisez  point  de  l'imiter;  il  est 
trop  raisonnable,  il  estime  les  encyclopédistes,  il  a 
fait  de  beaux  articles  pour  leur  dictionnaire^  il  a 
des  préjugés  légitimes  que  vous  êtes  un  sot;  ne 
vous  découragez  pas,  ô  grand  Chaumeix  !  Montrez 
hardiment  votre  petit  poing  aux  philosophes  ;  faites 
tomber,  si  vous  pouvez,  le  bon  sens  et  la  raison  ; 
depuis  qu'ils  gagnent  du  terrain,  j'en  perds  ;  les 
jésuites  ne  sont  plus,  leur  chute  me  fait  trembler. 
Le  Parlement  de  Paris  m'a  lié  les  mains.  On  com- 
mence à  croire  que  l'infaillibilité  de  l'Église  n'est 
plus  dans  une  seule  tête,  ni  renfermée  dans  les 
murs  de  Rome  ;  que  les  cardinaux,  successeurs  des 
anciens  curés  de  cette  ville,  n'ont  pas  plus  le  droit 
de  faire  un  chef  italien  que  n'en  ont  les  enfants  de 
chœur  de  la  Sainte-Chapelle  de  nommer  le  P. 
Hayer  gardien  du  couvent  du  faubourg  Saint-Lau- 
rent. Continuez,  ô  cher  Abraham,  à  déshonorer  la 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  223 


raison  humaine  ;  elle  nous  fait  un  tort  si  considé- 
rable, qu'elle  mérite  votre  indignation  :  que  les 
brouillards  épais  des  préjugés  tombent  sur  vous  ; 
ne  vous  lassez  point  d'écrire  avec  votre  plume  mal 
taillée  contre  les  gens  raisonnables,  la  perte  du 
fanatisme  et  de  la  superstition.  Donné  à  Rome,  le 
treizième  jour  des  calendes  de  saint  Mathurin,  dans 
le  palais  des  Pêcheurs,  plus  beau  que  celui  de 
Pierre  et  de  Paul.  » 

«  Ce  bref  acheva  de  tourner  la  tête  à  notre  parent  ; 
il  écrivit,  il  compila,  et  mit  l'alarme  dans  tous  les 
poulaillers  dévots.  Le  mauvais  succès  de  ses  ou- 
vrages le  dégoûta  du  métier  d'écrivain  griffonnier, 
il  se  mit  espion  des  zélés  de  l'État.  » 

Dix  heures  sonnèrent  à  la  Samaritaine,  mon 
grand-père  se  tut.  Manette,  ennuyée  d'une  conver- 
sation où  elle  n'entendait  rien,  s'était  couchée  ; 
j'allai  la  trouver  au  lit,  elle  bouda  un  peu.  «  Votre 
grand-père,  me  dit-elle,  est  bien  impertinent  pour 
un  vieux  seigneur  ;  les  morts  sont  aussi  durs  que 
les  pères  et  mères  ;  j'aime  mieux  les  vivants,  on  ne 
fait  rien  avec  les  trépassés.  »  Je  compris  ce  que 
voulait  Manette.  C'est  un  talent  bien  doux  et  bien 
agréable  dans  une  fille,  que  la  conception. 

Je  quittai  Manette,  je  louai  un  quartier  dans  la 
rue  Montmartre,  où  je  trouvai  trois  pièces,  un  cabi- 
net et  une  chambre  au-dessus  du  cabinet.  Quelques 
jours  après,  je  fis  la  connaissance  d'une  jolie  fille, 
elle  sortait  du  couvent  de  la  Varennes.  La  Verman- 
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doise  était  curieuse  ;  comme  j'avais  eu  l'attention 
de  ne  pas  la  laisser  entrer  dans  le  cabinet,  elle  vou- 
lut savoir  ce  que  je  faisais  toute  la  journée  dans  cet 
endroit  ;  sans  paraître  trop  empressé  à  la  satisfaire, 
je  lui  dis,  d'un  ton  négligé,  que  j'y  goûtais  des  plai- 
sirs inexprimables.  J'avais  posé  la  momie  sur  un 
piédestal;  au  bas,  j'avais  écrit:  «  Celui  qui  souf- 
flera au  derrière  de  cette  momie,  l'entendra  parler, 
et  verra  des  choses  merveilleuses.  /? 

La  Vermandoise  m'obsédait  jour  et  nuit  pour 
voir  la  momie.  Un  matin,  me  croyant  endormi, 
elle  s'empara  de  la  clef  du  cabinet  ;  pour  la  laisser 
libre,  je  me  levai  sous  le  prétexte  de  rendre  visite 
au  Marais  ;  je  sortis,  je  montai  doucement  à  la 
chambre  au-dessus  du  cabinet;  dès  que  je  fus  parti, 
la  nouvelle  Eve  s'habilla,  alla  au  cabinet,  y  resta 
une  heure;  au  bout  de  ce  temps,  j'entendis  les  cris 
de  la  Vermandoise  et  la  voix  de  mon  grand-père  ; 
je  descendis  subitement  :  la  pauvre  fille  était  dans 
un  état  risible,  je  la  soulageai,  elle  vomissait  mille 
injures;  mon  grand-père  me  chapitrait  :  «  Tu  es 
bien  libertin,  tu  changes  souvent  de  coquines,  l'ar- 
gent de  ton  père  est  maudit;  hélas  !  pauvres  parents, 
économisez,  donnez-vous  des  peines  pour  faire 
valoir  votre  bien,  un  coquin  d'enfant,  un  jeune 
étourdi  moissonne,  consume  dans  six  mois  le  fruit 
de  vos  travaux  immenses,  et  pour  lui  l'équivalent 
de  la  raison.  » 

Je  représentai  à  mon  aïeul  la  nécessité  où  j'étais 
d'avoir  une  fille  pour  le  faire  parler,  l'impossibilité 
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de  conserver  celle  qui  avait  tâté  de  l'expérience,  et 
essuyé  les  conditions  disgracieuses  du  testament. 
Mon  grand-père  avait  aimé  les  femmes,  il  se  radou- 
cit, et  me  dit  :  «  Il  faut  que  jeunesse  se  passe  ; 
j'aime  mieux  te  trouver  dans  les  bras  d'une  fille 
que  dans  un  cabaret;  les  bras  d'une  fille  sont  plus 
honnêtes  qu'un  cabaret.  Du  temps  de  François  I" 
nous  faisions  l'amour  dans  les  tavernes,  le  soleil  du 
vin  échauffait  nos  cœurs,  nos  maîtresses  enivraient 
nos  cœurs,  nos  soupirs  amoureux  ne  s'élançaient 
dans  les  airs  que  lardés  de  gros  hoquets  vineux  ; 
on  est  sage  dans  ton  siècle,  les  filles  ne  sont  pas 
tachées  de  vin,  on  fait  l'amour  à  sec.  » 

Mon  grand-père  voulut  voir  Paris  ;  je  pris  un 
fiacre,  nous  passâmes  au  Pont-Neuf;  il  fit  arrêter  la 
voiture  vis-à-vis  d'Henri  IV  ;  il  donna  des  larmes  de 
tendresse  à  ce  grand  prince.  «  J'ai  vu  sa  roue  dans 
l'enfer,  elle  n'y  resta  qu'un  moment,  elle  ne  s'était 
presque  point  altérée  dans  son  vase  ;  et  hors  quel- 
ques plis  de  cotillon  qu'on  redresse  aisément,  elle 
était  exactement  ronde.  Voilà  le  plus  grand  de  tes 
rois,  le  plus  approchant  de  Xenoti,  digne  en  tout 
sens  de  la  couronne  de  François  I".  >/ 

Plus  loin,  mon  grand-père  fut  frappé  de  la  ma- 
jesté du  Louvre  ;  en  visitant  cet  édifice,  il  s'arrêta 
vis-à-vis  d'une  grande  porte  où  l'on  avait  crayonné 
avec  du  charbon  quarante  figures  :  «  Qu'est-ce  que 
ce  barbouillage  ?  me  dit-il.  —  Papa,  ce  sont  les  qua- 
rante immortels.  —  Nous  ne  connaissions  point  des 
hommes  de  cette  race  du  temps  de  François  I".  —  Je 
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le  crois,  votre  siècle  sortait  à  peine  de  la  barbarie  et 
de  l'ignorance  ;  mais  dans  le  siècle  des  lumières, 
des  petites  têtes  et  des  chapeaux  plats,  nous  avons 
des  immortels  fixés  ordinairement  par  la  police  au 
nombre  de  quarante.  —  Que  dit  ce  bavard  avec  sa 
police  et  ses  immortels?  —  Ce  sont  les  quarante 
messieurs  receveurs  des  jetons  de  l'Académie  fran- 
çaise, qui  ont  donné  à  toute  l'Europe  des  signes 
éclatants  d'immortalité  en  étudiant  vingt-cinq  ans 
la  lettre  A  ;  enfin,  ce  sont  des  savants  qui  ont  décidé 
qu'il  fallait  dire  vis-à-vis  des  Porcherons,  et  non  pas 
vis-à-vis  les  Porcherons,  parce  que  vis-à-vis  régit 
le  génitif.  —  Dans  ton  siècle  de  lumières,  tu  donnes 
l'immortalité  bien  généreusement;  du  temps  de 
François  V\  on  ne  l'accordait  qu'à  ceux  qui  fai- 
saient bonne  contenance  vis-à-vis  de  l'ennemi,  et 
qui  repoussaient  vis-à-vis  d'eux  les  troupes  de 
Charles-Quint.  » 

Je  conduisis  mon  grand-père  chez  un  de  mes 
amis  dans  la  rue  Saint- Victor  ;  en  traversant  celle 
de  la  Boucherie,  la  portière  du  fiacre  s'ouvrit,  la 
momie  tomba,  un  chien  de  boucher  sauta  dessus, 
la  prit  par  la  gorge  et  l'emporta.  Je  sautai  de  la 
voiture,  je  courus  après  mon  grand-père  en  suivant 
toujours  le  chien;  il  entra  avec  sa  proie  dans  l'église 
Saint-Séverin,  où  l'on  chantait  la  messe  d'un  enter- 
rement; c'en  était  à  ce  que  les  bonnes  gens  appellent 
l'élévation;  le  malheureux  chien,  sans  être  aperçu, 
alla  déposer  mon  grand-père  sous  le  poêle  du  mort, 
à  dessein,  sans  doute,  de  le  ronger  plus  à  son  aise. 
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Un  enfant  de  chœur,  qui  encensait  le  cadavre,  aper- 
çut la  queue  du  chien,  lui  donna  un  coup  d'encen- 
soir qui  lui  fit  lâcher  prise;  il  sortit  de  dessous  le 
poêle,  où  il  laissa  la  momie. 

Mon  grand-père,  encore  étourdi,  ne  voyant  pas 
le  jour  sous  l'épaisseur  du  drap  mortuaire,  crut 
d'abord  être  englouti  dans  le  ventre  du  chien  ;  il  se 
mit  à  crier,  à  jurer,  à  tempêter.  Les  assistants, 
effrayés,  croyant  que  c'était  le  mort  qui  revenait, 
se  sauvèrent.  Le  prêtre,  qui  n'avait  pas  la  conscience 
trop  nette,  laissa  le  sacrifice,  et  prit  la  fuite  comme 
les  autres.  Je  me  trouvai  tout  à  coup  seul  dans 
l'église  ;  je  tirai  mon  grand-père  de  dessous  le  poêle  ; 
le  bonhomme,  sans  respect  pour  le  lieu  saint,  me 
dit  :  «  Malheureux,  tu  fais  toujours  de  belles  étour- 
deries  ;  s'il  y  a  un  mauvais  fiacre  à  Paris,  tu  le  choi- 
sis par  préférence,  tu  es  un  sot  ;  sans  le  secours 
d'Allah,  ce  chien,  comme  tes  procureurs,  m'allait 
gruger  jusqu'aux  os.  » 

L'après-midi,  je  menai  mon  grand-père  sur  les 
boulevards  ;  je  le  posai  sur  une  vieille  futaille  à  la 
porte  du  grand  café.  Le  papa  s'amusa  à  chanter 
pouille  aux  passants.  Il  vit  un  carrosse  garni  de 
quatre  abbés  commendataires  ;  il  se  mit  à  crier  : 
'<  Messieurs,  cherchez-vous  des  filles  de  joie?  Allez 
à  la  barrière  Sainte-Anne  ou  dans  la  petite  rue  du 
Chantre  ;  du  temps  de  François  I",  il  y  avait  tou- 
jours une  garce  dans  cette  rue.  »  Il  vit  M.  D...  fer- 
mier général.  «  Écoutez,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous 
connaissez  la  multiplication  des  deniers,  mais  vous 
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avez  fait  une  sottise  d'imprimer  à  vos  dépens  cet 
in-quarto  contre  l'esprit  des  lois;  croyez-moi,  ne 
sortez  point  du  mérite  de  calculer  le  profit  de  cinq 
grosses  fermes,  et  ne  mettez  point  votre  fils  en  pri- 
son pour  chatouiller  vos  confrères  ». 

Il  vit  passer  un  abbé  de  Saint-Malo.  «  Monsieur  le 
diacre,  vous  vous  pavanez  un  peu  trop,  regardez  au 
moins  les  gens.  Vous  êtes  bien  fier!  comment! 
est-on  si  chargé  de  gloire,  pour  avoir  complimenté 
le  cardinal  Richelieu,  et  vos  trente-neuf  immortels? 
tâchez,  monsieur  l'abbé,  de  ne  pas  tant  nous  démon- 
trer que  deux  et  deux  font  quatre  ;  vous  êtes 
comme  ces  villageois  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire  ; 
ils  attendent  la  fin  du  psaume  pour  chanter  et  ne 
cessent  de  crier  quand  ils  ont  une  fois  attrapé  le  Glo- 
ria Patri.  »  Il  vit  passer  M.  Waspe  :  «  Eh,  Fréron, 
c'est  toi  ».  L'auteur  de  l'année  littéraire  avança, 
mon  grand-père  lui  cracha  au  nez,  en  lui  disant  : 
«  Tiens,  voilà  ce  que  j'avais  à  te  dire  ».  Il  vit 
M.  Christophe;  mon  grand-père  l'appela;  ce  bon 
prélat  eut  la  complaisance  de  faire  avancer  sa  voi- 
ture, et  dit  au  bonhomme  Xan-Xung  :  <-'  Êtes-vous, 
mon  cher  frère,  cette  momie  parlante?  —  Oui, 
Monseigneur.  —  Avez-vous  un  billet  de  confes- 
sion? Que  dit-on  de  mes  passeports  dans  l'autre 
monde?  —  Rien  du  tout.  Monseigneur.  —  Cela 
m'étonne  ;  le  père  Datouillet,  cependant,  m'assurait 
que  saint  Ignace...  —  Que  dit-on  des  jansénistes? 
—  De  très  bonnes  choses  ;  comme  leurs  roues  sont 
plus  dures  que  celles  de  vos  amis  les  molinistes, 
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nous  les  fêtons  quand  elles  arrivent  ;  elles  servent  à 
nous  polir  et  à  nous  rendre  dignes  de  tourner  plutôt 
chez  le  grand  Xenoti.  »  Cette  conversation  ne  plai- 
sait point  au  prélat  ;  il  changea  de  propos  :  «  Vous 
avez  vécu  du  temps  de  François  I"  ;  qu'étaient  les 
archevêques  dans  ce  temps-là?  —  Ils  tracassaient 
les  vivants  et  les  mourants  ;  et  de  certains  étaient 
aussi  fana...  »  Il  ne  put  achever,  l'heure  sonna, 
mon  grand-père  se  lut. 

La  faculté  de  médecine  de  Paris,  la  communauté  des 
chirurgiens-barbiers  de  Paris  (i),  et  la  bande  des  apo- 
thicaires de  Paris  s'assemblèrent  à  Saint-Côme  pour 
examiner  la  momie  de  mon  grand-père,  les  symp- 
tômes de  sa  diarrhée  et  la  bonne  ou  mauvaise  qua- 
lité de  sa  matière  louable.  On  coucha  le  bonhomme 
Xan-Xung,  favori  de  François  l",  sur  la  table  où 
l'on  étale  les  pendus,  et  où,  le  scalpel  à  la  main,  on 
cherche  dans  un  cadavre  puant,  les  moyens  les 
meilleurs  possibles  de  guérir  les  vivants.  M.  le 
doyen,  qui  avait  plus  de  perruque  que  de  tête,  était 
orné  d'une  antique  ruche  à  deux  manches  qui  lui 
tombaient  horizontalement  sur  les  épaules  ;  les  deux 
boudins  et  toute  la  capacité  du  gazon  étaient  frisés 
comme  le  boyau  rectum  :  ce  savantissime  docteur 
prononça  d'un  ton  flûte  le  discours  suivant  : 

«  Ce  n'est  plus  le  temps,  Messieurs,  où  l'ignorance 


(i)  Les  chirurgiens  de  Paris,  pour  se  rapprocher  davantage 
des  médecins,  ne  rasent  plus  ;  ils  ont  tort,  le  rasoir  entretient  la 
légèreté  de  la  main.  L'iitat  ferait  bien  de  leur  ordonner  de  raser. 
Le  public  est  dupe  de  cette  petite  vanité. 
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en  bonnet  carré  et  en  plat  collet  était  assise  dans 
nos  écoles.  Notre  science  est  toujours  la  reine  des 
sciences,  Regina  cœli  lœtare,  Alléluia:  nous  ne 
sommes  plus  dans  ces  siècles  systématiques,  où  nos 
célèbres  devanciers  soutenaient  que  le  sang  passait 
du  cœur  dans  les  veines  et  qu'il  n'en  revenait 
d'aucun  endroit  dans  le  cœur;  que  le  cerveau 
n'était  qu'une  masse  composée  d'eau  et  de  chair, 
qui  ne  contenait  aucun  sang,  et  était  privée  de  sen- 
timent; l'office  de  cette  masse  froide  était  de  tem- 
pérer les  chaleurs  du  cœur;  combien  de  temps  la 
médecine  a-t-elle  été  partagée  pour  savoir  si  Adam 
avait  eu  un  nombril  (i)? 

«  Ces  questions,  qui  influaient  prodigieusement 
sur  l'art  de  guérir,  ont  été  perfectionnées  dans  notre 
siècle  :  c'est  depuis  peu  que  nous  avons  découvert 
que  la  mort  des  pendus  était  délicieuse  à  cause  que 
la  corde,  serrant  étroitement  le  col  du  patient, 
interrompait  la  circulation,  et  obligeait  le  sang  à 
refluer  rapidement  vers  la  plante  des  pieds  ;  ce  qui 
lui  occasionnait  un  chatouillement  voluptueux. 
Cette  découverte  importante  était  réservée  à  un 
siècle  aussi  solide  que  le  nôtre.  C'est  depuis  peu 
que  nous  avons  trouvé  que  le  cœur  était  du  côté 
droit  ;  que  la  méthode  de  se  procurer  des  gar- 
çons était  de  faire  coucher  la  femme  sur  le  côté 
gauche,  et  que  le  moyen  de  guérir  radicalement 

(i)  Dans  la  petite  Université  de  Douai,  l'ignorante  Faculté  de 
médecine  soutenait  encore,  en  1745,  cette  utile  question  : 
Utrum  Adamus  habuerit  umhilicum. 
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une  maladie,  était  de  conclure  savamment  d'une 
quantité  de  raisonnements  gauches. 

«  Nos  adversaires,  qui  nous  regardent  comme  les 
ennemis  de  la  santé,  font  des  calculs,  des  raison- 
nements qui  nous  feraient  tort,  si  nous  n'étions  pas 
médecins.  Ces  discoureurs  assurent  que  toutes  les 
maladies  ont  leur  commencement,  leur  perfection  et 
leur  fin  ;  que,  malgré  notre  savoir,  nous  ne  pouvons 
rien  changer  au  cours  naturel  des  maladies  ;  leur 
marche  a  résisté  fièrement  jusqu'ici  aux  connais- 
sances et  aux  remèdes  de  la  faculté.  La  fièvre, 
malgré  ses  symptômes  caractérisés  et  les  millions 
de  pouls  que  nous  avons  tâtés,  est  encore  un  mys- 
tère pour  nous  ;  et  nous  n'eussions  pu  la  guérir,  si 
les  gens  qui  nous  fournissent  du  poivre  n'avaient 
apporté  en  Europe  une  racine  amère  qui  vient  à 
côté  du  sucre  qui  n'est  point  amer,  mnarus,  amara, 
amarum. 

«  La  plupart  de  nos  secrets,  de  nos  grands 
remèdes  et  de  notre  science,  sont  le  travail  des 
ignorants  ou  des  animaux.  Sans  les  mâtins,  le 
chiendent  serait  inconnu  ;  sans  la  cigogne,  le  clys- 
tère  serait  inconnu;  sans  les  chats,  l'herbe  de  ce 
nom  serait  inconnue;  et  sans  les  sots,  notre  art 
serait  inconnu. 

«  Nous  avons,  Messieurs,  dans  cette  momie,  un 
sujet  nouveau  de  guérir  les  hommes.  La  matière 
louable  qui  va  sortir  de  ce  vieux  cadavre,  nous  don- 
nera la  connaissance  de  la  bonne  ou  mauvaise  qua- 
lité de  la  matière  louable  du  temps  de  François  I"  ; 
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ne  laissons  pas  échapper  à  notre  sagacité  le  moindre 
globule  d'une  matière  si  intéressante  et  si  précieuse 
aux  progrès  de  la  médecine  :  entourons,  respec- 
tables docteurs,  cette  momie;  et  à  l'instant  qu'on 
lui  soufflera  au  derrière,  que  le  docteur  cantharida 
iiiortuus,  et  le  docteur  superlativiis  perfectus 
tiennent  chacun  une  montre  à  secondes  pour  cal- 
culer le  temps  et  la  vitesse  de  son  écoulement;  que 
le  docteur  Perobitiim  obiit  approche  un  thermo- 
mètre à  la  hauteur  de  l'anus  ;  que  les  deux  plus 
anciens  de  la  faculté,  le  nez  sur  le  derrière  de  la 
momie,  examinent  attentivement  l'ouverture  : 
n'échappons  rien,  Messieurs,  prenons  la  matière 
louable  sur  le  fait.  » 

La  Faculté  avait  nommé,  pour  souffler  au  derrière 
du  grand  Tonquin  de  la  Chine,  les  deux  anciens 
apothicaires  de  Paris.  Les  vise-au-trou,  accablés 
d'années,  n'avaient  ni  dents,  ni  poumons,  ils  soufflè- 
rent une  heure,  et  la  parole  ne  vint  point  :  on  fut 
obligé  de  tirer  au  sort.  Le  hasard,  sous  l'empire  de 
la  Providence,  fit  tomber  le  choix  sur  un  apothi- 
caire de  la  rue  Jacob.  Ce  souffle  boudin  fit  jouer  la 
mine,  et  mon  grand-père  commença  à  parler. 

Le  vieillard,  incrédule  en  médecine  et  en  bien 
d'autres  choses,  me  gronda.  —  «  Que  fais-tu  avec  ces 
ânes?  Que  me  veulent-ils?  —  Papa,  c'est  l'intelli- 
gente et  capricieuse  faculté  de  Paris,  qui  veut  exa- 
miner votre  matière  louable.  —  Te  payeront-ils? 
—  Oui,  assurément.  —  En  ce  cas,  je  me  prête  à  ta 
fortune.  » 
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Les  médecins,  familiarisés  par  vocation  et  par 
goût  avec  le  pot  de  chambre  et  la  matière  louable, 
avaient  le  nez  collé  sur  la  fiente  de  mon  grand-père  ; 
ils  calculaient,  palpaient  l'épaisseur  de  chaque  glo- 
bule, M.  Moreau,  un  scalpel  d'or  à  la  main,  divisait, 
subdivisait  chaque  molécule,  et  séparait  anatomi- 
quement  avec  sa  dextérité  ordinaire  les  parties 
solides  des  liquides. 

«  Les  excréments  séjournes  longtemps  dans  les 
intestins  de  Monsieur,  dit-il,  ont  eu  tout  le  temps 
de  se  délayer  depuis  François  I";  et  selon  notre 
science  de  contraria  contrariis,  je  décide  que  le 
corps  de  Monsieur  venant  de  se  durifîer,  se  pétrifier, 
se  momifier,  a  donné,  à  mesure  de  sa  densité,  un 
degré  égal  de  liquidité  à  la  matière  louable,  ce  qui 
l'a  rendue  telle  que  nous  la  voyons  aujourd'hui,  à 
cause  que  de  la  somme  de  la  liquidité,  il  résulte  une 
égalité  parfaite.  Q,uia  liqiiiditas  équilibrium  est 
sumina  virtus  et  summos  virtiites  ».  Le  corps  de 
métier  des  barbiers-chirurgiens  de  Paris,  la  bande 
des  apothicaires  de  Paris,  applaudirent  à  l'éloquence 
de  M.  Moreau. 

La  célèbre  école  de  médecine,  qui  voulait  pousser 
les  observations  plus  loin,  questionna  mon  grand- 
père.  M.  le  doyen  lui  demanda  comment  il  vivait 
du  temps  de  François  I".  —  «  Sur  le  bon  ton  ;  croyez- 
vous  que  je  vivais  dans  un  grenier  comme  vos  fra- 
ters  de  Saint-Côme,  les  fiacres  du  Carrousel  et  les 
crocheteurs  du  port  Saint-Paul?  — De  votre  temps, 
n'avez-vous  pas  donné  dans  les  filles  de  théâtre?  ces 
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nymphes  font  changer  la  nature  de  la  matière 
louable  :  Christophe  Colomb  leur  a  parlé  à 
l'oreille;  elles  donnent  des  faveurs,  on  les  leur 
rend,  et  ces  donnés,  ces  rendus  sont  fatals  à  la 
société  et  à  la  matière  louable...  Allons,  répondez- 
nous,  aimiez-vous  les  femmes?  —  Certainement,  je 
les  adore  toujours  ;  notre  goût  pour  elles  est  si 
beau,  il  a  été  imprimé  dans  nos  cœurs  avec  tant 
d'inclination  par  le  Tien,  que  nous  les  idolâtrons 
encore  dans  l'autre  monde  ». 

M.  le  doyen,  qui  était  mécontent  de  sa  femme, 
répondit  froidement  :  «  Hélas,  ce  sexe  que  vous 
chérissez  tant,  est  cependant  funeste  à  la  santé  ». 
—  «  Du  temps  de  François  I",  dit  mon  grand- 
père,  il  entretenait  nos  jours  ;  le  plaisir  qu'il  me  pro- 
curait, me  mettait  de  meilleure  humeur,  et  l'âme 
mieux  disposée  repousse  plus  aisément  les  qualités 
ennemies  qui  l'assiègent.  J'observais  que  les  filles 
du  monde,  toujours  agitées  délicieusement  par  le 
plaisir,  étaient  à  l'abri  de  mille  maladies  ;  comment 
voulez-vous  qu'une  chose  triste  comme  la  fièvre 
attaque  une  chose  gaie  comme  une  fille  de  joie?  elle 
est  toujours  en  l'air,  son  corps  est  dans  l'agitation 
continuelle  du  plaisir  ;  par  où  la  fièvre  irait-elle  la 
surprendre  ?  Les  filles  étaient  la  pierre  de  touche  de 
ma  santé  ;  quand  je  répondais  à  leurs  caresses,  j'étais 
certain  de  me  bien  porter.  —  Ne  vous  purgiez-vous 
pas  quelquefois,  du  temps  de  François  I"  ?  —  Non,  je 
prenais  des  filles;  je  m'en  trouvais  parfaitement 
bien,  la  femme  est  un  remède  divin,   quoi  qu'en 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  235 

disent  saint  Jean-Chrysostôme  et  le  frère  Croiset, 
de  la  compagnie  de  Jésus.  —  François  I"  n'avait-il 
pas  un  médecin?  —  Oui,  il  avait  un  médecin 
et  un  confesseur  ;  mais  comme  Sa  Majesté 
avait  de  l'esprit  et  de  la  santé,  elle  ne  se  servait  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre.  —  La  Cour  n'avait  donc  point 
de  foi  à  notre  science  si  profonde,  si  babillarde,  si 
arbitraire,  si  confuse  et  si  opiniâtre?  —  Non,  la 
cour  de  François  1"  ne  croyait  pas  aux  charlatans, 
aux  médecins  et  aux  moines.  —  Je  ne  suis  pas  sur- 
pris que  vous  soyez  mort.  —  Ah,  ma  foi  !  il  était 
temps  ;  je  mourus  à  l'âge  de  cent  trois  ans  ;  vous 
voyez  que  j'ai  vécu  assez  honnêtement.  » 

M.  le  doyen  continua  ses  questions  :  «  A  quelle 
heure  vous  couchiez-vous  du  temps  de  François  I"? 

—  Au  jour.  —  A  quelle  heure  vous  leviez-vous? 

—  A  midi.  —  A  quoi  passiez-vous  votre  temps? 

—  A  caresser  les  filles  de  joie  que  nous  menions 
au  cabaret  ;  nous  ne  faisions  pas  la  dépense 
des  petites  maisons,  les  cabarets  sont  faits  pour 
quelque  chose  ;  en  temps  de  guerre,  nous  nous  bat- 
tions comme  des  braves,  nous  aimions  le  Roi,  nous 
l'accompagnions  à  la  chasse,  et  nous  faisions  des 
contes.  —  Ne  vous  échauffiez-vous  pas  trop  à  la  lec- 
ture? —  Nous  ne  lisions  jamais,  la  plupart  des  sei- 
gneurs ne  savaient  point  lire.  —  Ne  vous  fatiguiez- 
vous  pas  à  des  courses?  —  Si  nous  courions  les 
tournois,  nous  disputions  les  bagues,  on  s'estropiait 
plus  souvent  qu'on  s'amusait  ;  c'était  le  goût  de  la 
Cour,  il  nous  entraînait.  —  Ne  sentiez-vous  point 
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des  épreintes  en  allant  au  cabinet,  c'est-à-dire  des 
envies  d'aller  voir  votre  procureur?  —  Assurément, 
je  n'}'^  allais  jamais  sans  avoir  envie.  —  Tant  pis,  c'est 
un  mauvais  signe.  —  Combien  de  fois  y  alliez-vous 
dans  la  journée?  —  Une  fois.  —  Signe  d'une  grande 
maladie,  la  grande  régularité  et  la  grande  santé  sont 
des  pronostics  de  maladie,  parce  que  la  santé  pré- 
cède toujours  la  maladie  :  Sanitas  ipsa  morbtis 
est  :  ne  sentiez-vous  point  des  inquiétudes  dans  les 
intestins?  —  Je  n'étais  inquiet  de  rien,  je  ne  m'oc- 
cupais pas  de  mes  intestins.  —  Très  mal,  grande 
négligence  de  votre  part,  il  faut  s'occuper  de  ses 
intestins  ;  ils  sont  si  étroitement  unis  avec  nous, 
que  nous  leur  devons  des  égards  ;  la  nature  a  gravé 
cet  amour  pour  nos  intestins  sur  la  matière  louable  ; 
elle  lui  a  imprimé  un  caractère  de  tendresse  que 
nous  remarquons  d'un  bout  de  l'univers  à  l'autre. 
Tous  les  hommes  qui  font  leur  cas  en  plein  air, 
regardent  toujours  le  cher  fruit  qu'ils  viennent  de 
mettre  au  monde  ;  un  bon  père  doit  toujours  avoir  des 
entrailles  pour  ses  enfants,  et  aimer  ses  intestins.  » 
Mon  grand-père,  ennuyé  des  questions  de  M.  le 
doyen,  l'envoya  militairement  au  diable  avec  toute 
l'énergie  du  règne  de  François  I".  La  faculté  ne 
pouvant  discerner  si  la  matière  louable  des  anciens 
était  préférable  à  celle  des  modernes,  décida  que  sa 
nature  était  encore  inconnue,  comme  toutes  les 
maladies  dont  la  médecine  se  mêle  de  guérir.  On 
me  donna  dix  louis.  Je  reportai  mon  grand-père  à 
la  maison. 
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Mes  amis  m'avaient  conseillé  de  porter  la  momie 
à  Versailles  comme  une  rareté  digne  du  Roi.  Pour 
ménager  l'argent,  je  pris  la  galiote  jusqu'à  Saint- 
Cloud  :  comme  il  y  a  toujours  de  l'extrême  bonne 
compagnie  dans  cette  voiture,  je  profitai  de  celle  de 
six  poissardes  et  de  quelques  femmes  des  Halles. 
Une  de  ces  dames  aperçut  la  momie  et  s'écria  tout 
à  coup  :  «  Eh  voire  !  ma  commère,  quelle  drôle  de 
chose  !  »  Elles  vinrent  autour  de  moi  :  «  Qu'est-ce  que 
cela,  notre  joli  Monsieur,  me  dirent-elles?  —  Mes- 
dames, c'est  une  momie.  —  Voire,  Monsieur  a 
péché  ça  à  la  ligne  à  Montfaucon,  où  il  a  cueilli  ça 
sur  l'arbre  des  Branleiix.  Dans  la  forêt  d'Orléans, 
il  y  a  du  bois  qui  porte  de  ces  biaux  fruits.  »  — 
«  C'est  apparemment,  dit  une  autre,  la  tante  à 
Monsieur!  —  Il  me  paraît  qu'il  a  de  braves  parents; 
ce  n'est  pas,  grâces  au  Ciel,  la  première  de  votre 
famille,  n'est-il  pas  vrai,  Monsieur  ».  —  <i  Votre 
tante,  dit  une  vieille  poissarde,  péchait  la  main  nue 
dans  les  poches?  C'est  un  bon  métier  quand  Char- 
lot  ne  trouble  point  le  négoce  ».  —  «  Au  reste,  dit 
une  autre,  cela  ne  fait  rien  à  l'honneur  de  Mon- 
sieur, la  tante  a  peut-être  été  bien  confessée  ».  — 
«  Va,  dit  la  commère  Gerniffle,  de  cent  de  noyés, 
pas  un  de  sauvé  ;  de  cent  de  pendus,  pas  un  de  perdu.  » 

Une  de  ces  poissardes  parcourut  plus  attentive- 
ment la  momie,  frappée  de  l'inattention  de  ses  com- 
pagnes, elle  s'écria  avec  vivacité  :  «  Aihe-IIuri  de 
Chayo  !  Voyez-donc,  ce  n'est  point  la  tante  à  Mon- 
sieur, c'est  son  grand-père,  hé...  11  en  a  pour  deux 
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liards  sans  lui  rendre  son  reste.  »  —  «  Oh  !  cousine 
Babet,  dit  une  autre,  sainte  Geneviève,  que  cela  est 
pitoyable;  c'est  pis  que  not'  homme  quand  il  est 
d'sous;  si  tu  veux  un  lavement  de  barbarie  avec  un 
chalumiau  de  tripes,  le  grand-père  de  Monsieur  a  un 
très  beau  chalumiau  ;  ça  aviont  l'air  d'une  vieille  corde 
de  basse  ratatinée...  Hé,  hé,  commère,  regarde  les 
deux  voisins  du  grand-père,  on  dirait  deux  vieilles 
emplâtres  d'onguent  delà  Lère...  Tiens,  la  Gerniffle, 
prends  ça  pour  te  faire  des  mouches,  tu  en  mettions 
quelquefois,  ta  viande  se  gâte.  »  —  «  Tais-toi,  chienne 
de  garce,  dit  M"'  Gerniffle  en  colère,  tu  n'aurais  pas 
fait  trois  enfants,  si  tu  n'avais  trouvé  que  ces  em- 
plâtres. »  —  «  Voyez  cette  gueuse,  repartit  l'autre, 
son  homme  n'en  a  pas  un  plus  rude,  mais  la  putain 
sait  où  en  trouver  d'autres.  » 

Ces  femmes  allaient  se  battre;  pour  distraire  leur 
colère,  je  leur  dis  :  «  Mesdames,  cette  momie  parle, 
pour  la  faire  parler,  il  faut  lui  souffler  au  derrière.  » 
—  «  Commère,  dit  l'une,  cela  devions  être  plai- 
sant; pardi,  soufflons-lui  au  cul,  il  aies  fesses  aussi 
dures  que  le  violon  de  saint  Jean  des  Ménétriers  de 
la  rue  Saint-Martin  (i).  »  Elles  disputèrent  laquelle 
soufflerait  la  première.  La  grande  Gerniffle  eut  tous 
les  honneurs  ;  la  momie  lui  remplit  la  face,  et  sa 
grosse  gorge  de  matière  louable.  «  Oh,  Jean-F...  de 
grand-père!  s'écria-t-elle  que  le  b...  est  puant!  il 


(i)  On  voit  à  la  porte  de  Saint-Jean-des-Ménétriers  un  saint 
qui  joue  parfaitement  du  violon. 
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faut  qu'il  ait  avalé  quelques  garces!  »  Mon  grand- 
père,  qui  avait  vécu  à  la  cour  de  François  I",  jurait 
comme  nos  vieux  seigneurs,  et  fit  chorus  avec  les 
poissardes.  Ces  femmes  moins  étonnées  de  l'en- 
tendre parler,  que  pressées  de  riposter,  lui  dirent  : 
«  Voyez,  ce  niquedouille  de  trépassé,  il  est  furieu- 
sement en  gueule  !  sais-tu,  vilain,  que  je  tenions  tête 
à  dix  hommes,  et  que  je  nous  f...  d'un  revenant, 
tu  n'es  bon  à  rien,  je  patientons  de  nos  hommes,  ils 
jurons,  mais,  dame,  ils  nous  faisions  plaisir,  ils 
nous  chatouillions  où  ça  nous  démange  ;  mais  son 
boyau  de  chat,  que  ferions-nous  avec...  »  —  «  Pu- 
tains, maquerelles,  dix  millions  de  garces,  dit  mon 
grand-père,  toi,  tuasfaittonmari  cornard;  toi,  tu  as 
vendu  ton  chien  d'honneur  pour  une  chopine  au 
Gros  Caillou  ;  toi,  gueuse  de  Françoise,  tu  as  porté 
le  collier  du  pilori...  »  —  «Ces  chiens  de  défunts,  dit 
la  commère  Manon,  étions  comme  les  gens  d'église, 
ils  décrions  les  honnêtes  femmes  de  trafic  par  cha- 
rité. »  —  Vierge  de  corps  de  garde,  veux-tu  te  taire? 
Tu  as  fait  trois  enfants  avant  de  te  marier.  —  Il 
vaut  mieux,  vieux  penard,  faire  trois  enfants  qu'un 
veau  ;  avec  ton  chien  d'anchois,  tu  n'aurais  pu  faire 
un  poil.  »  —  «  Ne  vous  fâckez  pas,  Monsieur  le 
grand-père,  dit  une  autre,  vous  êtes  tout  noir  de 
colère;  Javotte,  apporte  un  coup  de  rogomme  à 
Monsieur,  un  bon  verre  de  sacré-chien  tout  pur, 
ça  lui  fondra  la  rage  qu'il  avons  dans  le  cœur.  »  — 
«  Oui,  dit  Javotte,  voilà  une  belle  face  de  cul  grillé; 
si  l'on  avait  de  cette  race,  on  pourrait  jeter  le  père 
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dans  l'iau.  >/  —  «  Chiennes  de  coquines,  vous 
tairez-vous,  dit  encore  une  fois  mon  grand-père?  » 
Ces  femmes  s'échauffèrent,  une,  plus  vive  que  les 
autres,  prit  la  momie  et  la  jeta  dans  la  rivière. 

Sans  me  fâcher  inutilement  contre  ces  femmes,  je 
payai  le  batelier;  je  me  lis  mener  à  bord,  je  suivis 
le  cours  de  la  Seine.  Mon  grand-père  jurait,  tempê- 
tait dans  l'eau  comme  le  tonnerre  dans  les  nues.  Il 
fut  rendu  plus  tôt  que  moi  aux  filets  de  Saint-Cloud. 
Les  pêcheurs  voyant  flotter  un  cadavre,  entendant 
des  cris,  crurent  que  c'était  un  nègre;  ils  péchèrent 
mon  grand-père  ;  aussitôt  qu'il  fut  à  terre,  il  com- 
mença à  jurer,  les  pêcheurs  et  le  peuple  attroupés 
fuirent  en  faisant  des  signes  de  croix;  les  bateliers 
croyaient  avoir  péché  le  diable.  Mon  grand-père 
m'accabla  d'un  million  d'injures  :  «  Crâne  à  l'en- 
vers, chien  d'insensé,  malheureux  étourdi,  tu  ne 
vois  que  de  la  canaille,  de  la  mauvaise  compagnie... 
si  ton  père  savait  ta  conduite...  tu  voyages  avec  des 
maquerelles,  des  poissardes.  » 

La  frayeur  du  diable  avait  alarmé  tout  Saint- 
Cloud;  des  fanatiques  qui  me  croyaient  d'intelli- 
gence avec  l'esprit  malin  voulurent  m'arrêter  ; 
quelques  personnes  instruites  de  l'histoire  de  la 
momie  les  en  empêchèrent,  et  cette  scène  se  ter- 
mina comme  les  aventures  qui  arrivent  en  France, 
par  la  plaisanterie  et  le  sarcasme.  Mon  grand-père 
qui  se  souvenait  d'avoir  été  tonquin  à  la  Chine  et 
favori  de  François  I",  était  gros  d'humeur.  «  Il  faut 
que  tu  me  ramènes  à  Paris,  me  dit-il,  je  te  défends  de 
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me  souffler  davantage  au  derrière,  et  surtout  de  me 
conduire  à  la  Cour.  »  Le  bonhomme  avait  beau 
menacer,  j'étais  le  maître;  la  nuit  venue,  nous  cou- 
châmes à  Saint-Cloud. 

J'arrivai  le  lendemain  de  bonne  heure  à  Versailles. 
Je  fus  adressé  à  un  seigneur  intendant  des  menus 
plaisirs  de  Sa  Majesté  ;  je  restai  trois  heures  dans 
l'antichambre  avant  d'avoir  audience.  Les  laquais, 
en  passant  et  repassant,  me  regardaient  avec  l'inso- 
lence des  laquais  des  Grands.  Je  parus  devant  l'in- 
tendant des  petits  plaisirs  de  Sa  Majesté  :  «  Mon- 
seigneur, je  désirerais  montrer  au  Roi  une  momie.  » 
L'intendant  me  regarda  d'un  œil  caustique,  leva  les 
épaules,  et  me  dit  :  «  Voilà  un  plaisant  cadeau  à 
donner  au  Roi  ;  quelle  est  cette  momie?  —  Monsei- 
gneur, c'est  celle  de  mon  grand-père.  —  Le  Roi  se  f. . . 
de  ton  grand-père  ;  sors-tu  de  l'hôpital  ?  si  tu  appor- 
tais la  momie  du  général  des  jésuites,  comme  on 
parle  beaucoup  de  ces  fripons,  tu  ferais  peut-être 
fortune  :  les  Jansénistes  te  payeraient  largement. 
—  Monseigneur,  la  momie  que  je  veux  présenter  à 
Sa  Majesté,est  une  momie  parlante.  —  Va,  il  n'en 
manque  point  à  la  Cour;  la  vieille  duchesse... 
Madame  de...  la...  la...  nous  ennuyent  assez;  on  les 
souffre,  à  cause  de  l'étiquette  du  tabouret...  Allons, 
fais  apporter  ta  momie.  —  Avant  il  faut,  s'il  vous 
plaît,  que  j'avertisse  Votre  Grandeur  que  le  Dieu 
Xenoti...  —  Qu'est-ce  que  ton  DieuXenoti?  n'est-ce 
pas  celui  qui  a  fait  la  messe,  qui  fut  conçu  de  l'Ange 
Gabriel,  né  de  Ponce-Pilate,  condamné  à  mort  par 
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la  Vierge  Marie  et  enterré  dans  la  Sainte  Chapelle 
de  Jérusalem  avec  son  bon  ami  Barrabas...  je  me 
rappelle  mon  catéchisme,  c'est  un  trésor  que  la 
mémoire  (i).  —  Non,  Monseigneur;  Xenoti  ou  le 
Tien  est  le  Dieu  de  la  Chine...  —  Eh  bien  !  ton  Tien, 
qu'a-t-il  fait  avec  ta  momie  ?  —  Pour  la  faire  parler, 
il  exige  qu'on  lui  souffle  au  derrière,  et  dans  le 
moment  qu'on  lui  souffle  au  derrière,  mon  grand- 
père  décharge  dans  la  physionomie  du  souffleur  une 
quantité  honnête  de  matière  louable.  —  Comment, 
B...,  dit  le  Monseigneur  des  menus,  tu  viens  me 
faire  perdre  le  temps,  je  dois  aller  chez  la  petite... 
et  tu  m'amuses  avec  tes  sornettes.  »  Il  me  fit  chasser 
à  coups  de  bâton,  ses  gens  ne  m'épargnèrent  point. 
Je  sentis  alors  que  mon  grand-père  connaissait  la 
Cour  et  avait  demeuré  à  celle  de  François  I".  Je 
retournai  tristement  à  Paris. 

Deux  jours  après,  je  fus  épris  des  charmes  d'une 
jeune  personne,  c'était  plutôt  une  divinité  qu'une 
mortelle  ;  un  esprit  cultivé,  une  raison  solide,  un 
cœur  tendre  et  sensible,  une  confiance  immuable 
formait  le  caractère  et  l'âme  d'Éphigénie. 

Je  rencontrai  le  soir  cette  belle  fille  assise  sur 
une  pierre,  sous  les  jardins  de  l'Infante  ;  elle  parais- 
sait fatiguée;  je  l'abordai  avec  ce  ton  aisé  qu'on 
aborde  à  Paris  les  filles  qu'on  trouve  le  soir  isolées 
le  long  des  Tuileries   ou   du  Luxembourg.   Ephi- 

(i)  Les  dévots  ne  doivent  pas  s'étonner  du  discours  de 
M.  l'Intendant  des  Menus;  à  la  Cour,  on  se  pique  d'aimer  le 
Roi,  et  de  ne  point  savoir  du  tout  son  catécliisme. 
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génie  vit  mon  erreur  :  «  Ne  me  prenez  pas,  Mon- 
sieur, pour  une  fille  du  monde,  je  suis  étrangère, 
j'arrive  au  moment  à  Paris,  je  ne  connais  point 
cette  ville  ;  je  ne  sais  même  où  je  pourrai  me  retirer 
en  sûreté  ;  si  la  vertu  a  encore  des  droits  sur  les 
cœurs,  si  votre  âme  est  capable  de  soutenir  l'inno- 
cence, trouvez-moi  un  logement  où  je  puisse  être 
sans  crainte;  mon  estime,  mon  amitié,  ma  recon- 
naissance, plus  constants  qu'un  instant  de  plaisir, 
plairont  mieux  à  votre  cœur  et  le  rendront  plus  digne 
de  vous  ». 

Ce  langage  nouveau  me  surprit,  je  me  prêtai  de 
toute  mon  âme  à  obliger  une  si  belle  personne,  j'ai 
toujours  la  vanité  de  faire  le  bien.  J'appelai  un  fiacre, 
je  conduisis  la  belle  étrangère  dans  une  chambre 
garnie,  à  côté  de  la  mienne.  Notre  connaissance 
devint  plus  chère,  mes  procédés  honnêtes,  encore 
plus,  je  l'ose  dire,  la  naïveté  de  mon  cœur  me  méri- 
tèrent celui  d'Éphigénie.  Nous  fûmes  unis  des  liens 
de  l'amour,  nous  prîmes  la  vérité  par  le  témoin  de 
notre  tendresse  et  ncTs  nœuds  furent  aussi  saints, 
aussi  respectables  que  s'ils  avaient  été  serrés  par  des 
cérémonies  qui  ne  disent  rien  au  cœur. 

Ephigénie,  en  s'unissant  à  moi,  m'avait  demandé 
une  grâce,  une  grâce  sans  laquelle  je  ne  pouvais 
aspirer  à  la  posséder.  «  Ne  me  questionnez  jamais, 
me  dit-elle,  sur  le  lieu  de  ma  naissance,  sur  mon 
nom,  sur  mes  malheurs.  Je  suis  de  condition,  je  n'ai 
jamais  eu  à  rougir  d'aucune  action  de  ma  vie,  la 
vertu  a  touijOurs  brûlé  dans  mon  cœur,  vous  êtes 
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mon  premier  amant,  le  seul  homme  que  j'aime  et  le 
seul  que  j'aimerai.  » 

Je  n'avais  point  parlé  à  ma  femme  de  la  momie  ; 
elle  la  trouva  un  jour,  me  demanda  ce  que  c'était 
que  ce  cadavre.  Je  lui  contai  l'histoire  et  les  clauses 
du  testament.  «  Ah  !  cher  époux,  me  dit-elle,  quelle 
importante  ressource  dans  notre  faible  fortune! 
Cette  momie  fournira  à  nos  besoins,  il  faut  peu  aux 
sages,  ce  sera  moi  qui  soufflerai  au  derrière  du 
grand-père,  chaque  fois  que  nous  en  aurons  besoin  ; 
mon  cœur  qui  t'aime,  le  fera  sans  répugnance.  » 
—  Non,  chère  épouse,  lui  dis-je  en  l'embrassant, 
nous  ne  serons  point  réduits  à  cette  humiliante 
nécessité.  Une  centaine  de  louis,  qui  nous  restent 
notre  économie,  le  temps,  l'occasion,  le  bonheur, 
nous  empêcheront  de  recourir  à  un  moyen  si  dégoû- 
tant ».  Malgré  mes  raisons,  ma  femme  souffla 
quelque  temps  après  au  derrière  de  mon  grand-père. 

Femmes  agréables  de  Paris,  petites  maîtresses, 
visages  peints,  cœurs  plâtrés,  vous  blâmerez  sans 
doute  le  mauvais  goût  de  M"^  Xan-Xung  ;  hélas  ! 
vous  eussiez  soufflé  comme  elle  au  derrière  du 
Grand  Tonquin  de  la  Chine,  non  point  pour  un 
mari,  cet  animal  n'est  pas  fait  pour  mériter  vos 
soins  ;  mais  pour  rendre  la  vie  à  un  petit  chien 
idolâtré,  pour  arracher  un  amant  d'éclat  d'une 
rivale  illustre;  oui,  le  cul  de  mon  grand-père  serait 
bientôt  usé  de  vos  baisers  caressants,  s'il  pouvait 
vous  donner  la  beauté  triomphante  d'Éphigénie. 

Ma  compagne  profita  de  mon  absence  pour  souf- 
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fier  au  derrière  du  favori  de  François  I".  Le  bon- 
homme, ébloui  de  ses  appas,  enchanté  de  son  esprit, 
s'applaudissait  de  notre  union  ;  il  me  félicita  sur 
mon  bon  goût  :  «  Tu  es  plus  heureux,  me  dit-il, 
mon  enfant,  que  François  I".  Diane  de  Poitiers, 
M""*  d'Estampes,  Françoise  de  Foix  et  ta  grand'- 
mère,  étaient  des  beautés  communes  en  compa- 
raison de  ta  femme;  ô  dieu  Xenoti,  rends-moi  la 
chaleur  du  printemps,  accorde-moi  la  force  de  faire 
cocu  mon  petit-fils,  je  l'ai  été,  cette  faveur  ne  sor- 
tira point  de  la  famille.  » 

Mon  grand-père  ayant  fini  son  ardente  et  cordiale 
prière,  le  tonnerre  se  fit  entendre  ;  le  Tien  des- 
cendit dans  un  nuage  de  fleurs  ;  et  selon  la  rubrique 
ancienne  des  dieux,  il  ne  montra  que  son  derrière  : 
je  ne  fus  point  ébloui  de  la  majesté  du  postérieur 
du  dieu,  j'avais  vu  celui  de  ma  femme,  l'éclat  de 
celui  de  Xenoti  ne  pouvait  pas  faire  un  pli  au  der- 
rière de  M™^  Xan-Xung. 

«  O  vertueuse  !  ô  belle  femme  !  s'écria  le  Tien  à 
ma  compagne,  que  ta  roue  est  parfaite  !  ton  amour 
pour  Xan-Xung,  est  digne  des  encens  du  Ciel  !  Je 
t'ai  vue  du  haut  de  ma  gloire,  servir  de  tes  mains 
d'albâtre  les  cuisses  sèches  du  favori  de  François  I"  ; 
tes  lèvres  appétissantes,  se  coller  sans  répugnance 
sur  son  effroyable  derrière  ;  ta  gorge  digne  du  trône 
des  dieux  inondée...  ô  flamme  de  l'hyménée,  que 
vous  êtes  pure  dans  le  cœur  de  cette  belle  femme  ! 
c'est  en  faveur  de  sa  tendresse  conjugale,  que  je 
change  la  clause  du  testament.  » 
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Comme  les  grâces  des  dieux  sont  pareilles  aux 
étoffes,  qu'elles  ont  un  côté  et  un  envers,  je  ne  puis 
attacher  ce  nouveau  bienfait  qu'à  deux  choses  : 
savoir  le  plaisir  et  le  déplaisir.  Chaque  fois  qu'on 
voudra  faire  parler  le  grand-père,  M""  Xan-Xung 
commencera  par  le  plaisir  ;  pour  donner  le  plaisir, 
elle  appliquera  sa  belle  main  sur  le  front  du  papa, 
la  glissera  en  appuyant  un  peu  sur  le  nez,  jusqu'au 
menton  ;  le  déplaisir  sera  à  peu  près  ce  qu'on  appelle 
chez  les  barbiers,  raser  à  contre-poil  ;  en  appli- 
quant la  main  au  menton,  pressant  plus  fortement 
sur  le  nez,  et  remontant  jusqu'au  front.  Aussitôt 
que  le  grand  Tonquin  de  la  Chine  aura  reçu  le 
plaisir  et  le  déplaisir,  il  parlera  par  surabondance 
de  grâce,  je  donne  au  père  Xan-Xung  le  pouvoir  de 
gesticuler  avec  décence,  et  je  le  sais  dès  le  Tnoment 
le  protecteur  des  frigides.  Le  Tien  s'en  retourna  au 
ciel,  au  bruit  redoutable  du  tonnerre. 

La  cabale  dévote  commençait  à  se  remuer  dans 
Paris  ;  les  énergumènes  de  Saint-Médard  et  les 
petits  dogues  de  la  Bulle  crurent  la  momie  digne 
d'occuper  leur  zèle  ;  sous  le  prétexte  commode  du 
Ciel,  ils  cherchèrent  à  me  tracasser  sur  la  terre.  Les 
dévots,  sont  plus  à  craindre  que  les  scélérats;  ces 
derniers,  arrêtés  par  la  peur  des  supplices, 
font  le  mal  en  tremblant  avec  remords  ;  les 
dévots,  jaloux  d'être  agréables  au  Ciel,  en  com- 
mettant l'injustice,  étouffent  leurs  victimes  avec 
joie.  Paris,  occupé  de  ses  pantins,  de  ses  tableaux 
à  la  mode  et  de  son  Ramponneau,  ne  donnait  point 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  247 

dans  les  momies  et  dans  les  grands-pères.  Je  formai 
le  dessein  de  passer  à  la  Mecque,  province  de 
l'Arabie  heureuse  où  les  momies  et  les  vieilles 
gens  sont  adorés.  Les  Mecquains,  aussi  purs  dans 
leur  culte  que  les  Egyptiens,  conservent  précieuse- 
ment d'anciennes  momies  de  bonzes  et  de  der- 
viches. 

Au  culte  des  momies,  la  Mecque  entretient  encore 
une  sainte  chaleur  pour  les  frocs  et  les  chapelets 
musulmans  :  pour  suivre  le  bon  goût  mecquain,  je 
fis  habiller  la  momie  en  bonze.  Aussitôt  que  ma 
femme  eut  donné  le  plaisir  et  le  déplaisir  à  mon 
grand-père,  il  se  regarda;  surpris  de  se  voir  vêtu 
ridiculement,  il  me  dit  :  «  Es-tu  fou?  allons-nous 
courir  le  bal?  vas-tu  me  montrer  à  la  foire  Saint- 
■  Germain?  —  Mon  papa,  nous  sommes  sans  for- 
tune ;  dans  un  siècle  de  fer  et  d'argent  comme  le 
nôtre,  ce  dernier  métal  est  dangereux  à  gagner  et 
s'envole  aisément  ;  pour  le  fixer  dans  nos  mains, 
nous  allons  à  la  Mecque  ;  en  route,  nous  vous  ferons 
voir  dans  les  principales  villes  de  cette  province 
oisive  et  sacrée,  où  nous  vous  ferons  passer  pour  un 
bonze,  sous  le  nom  du  merveilleux  Dressant,  mar- 
tyrisé à  Londres  sous  le  premier  pape  d'Angleterre 
Henri  VIII,  de  sainte  mémoire.  J'ai  déjà  arrangé  une 
histoire  où,  mentant  comme  le  jésuite  Maimbourg, 
je  raconte  qu'un  Milord  usé  par  les  services  rendus 
aux  miladys  et  aux  petites  filles  de  Covent-gar- 
den,  devint  l'amant  d'Anne  de  Boleyn  :  ce  cour- 
tisan ne  pouvant  satisfaire  aux  désirs  de  la  reine, 
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alla  trouver  le  bonze  Dressant.  Cet  homme  avait 
le  don  de  guérir  l'impuissance  des  maris  et  des 
amants;  il  obtint  de  Mahomet  la  faveur  que 
Milord  demandait.  Henri,  instruit  d'un  prodige 
opéré  pour  le  faire  cocu,  fit  pendre  le  merveilleux 
Dressant. 


HISTOIRE  DU  MERVEILLEUX  DRESSANT 
BONZE  DE  LA  MECQUE 


Dressant  était  anglais  ;  il  naquit  de  parents  très 
pieux.  Madame  sa  mère  se  nommait  Véronique  Ton- 
neau; elle  était  fille  d'un  crieur  de  moutarde  dans  le 
comté  de  Somerfest.  Son  père,  Lewis  Bondon,  était 
marchand  de  sifflets  en  gros.  La  chasteté  avait  voulu 
brûler  de  sa  flamme  impuissante  le  cœur  de  ces 
deux  amants.   La  nature,   semblable  au   sommeil, 
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qui  ne  perd  jamais  ses  droits,  s'était  vengée  en 
blessant  Véronique  à  l'endroit  le  plus  retentissant 
du  beau  sexe.  Elle  conçut,  étant  fille,  un  gros  gar- 
çon, à  qui  l'on  donna  le  nom  de  Dressant,  à  cause 
qu'il  s'était  dressé  sur  les  pieds  en  sortant  de  la 
vallée  de  pleurs  pour  entrer  dans  la  vallée  de  larmes. 
Ce  prodige,  sans  doute,  était  fait  exprès  pour  donner 
sur  la  joue  à  M.  Jean-Jacques,  qui  veut  absolument 
que  nous  marchions  à  quatre  pattes,  tandis  que  les 
chapons  marchent  à  deux  pieds. 

Le  petit  Dressant,  dès  l'enfance,  avait  un  goût  héré- 
ditaire pour  les  manches  à  balai,  les  goupillons,  les 
gros  cierges  et  les  queues  de  cheval.  Plein  de  fan- 
taisie comme  un  Anglais,  il  ne  voulait  téter  que 
sur  une  table  ou  sur  une  échelle  ;  quand  il  voyait  la 
tour  de  Londres  ou  les  mâts  des  navires  de  la  Ta- 
mise, il  les  montrait  à  sa  nourrice  en  riant  sous  son 
béguin. 

A  dix  ans  on  lui  donna  un  maître  d'écriture  ;  il 
ne  put  jamais  apprendre  qu'à  faire  un  I  et  un  V  ; 
il  faut  rendre  justice  à  ses  talents,  il  fendait  un  V 
avec  l'art  du  plus  habile  écrivain,  et  mettait  des 
points  sur  les  I  avec  la  sagacité  et  la  profondeur 
du  géomètre  le  plus  versé  dans  les  points.  Les  révé- 
rences françaises  lui  déplaisaient  furieusement  ;  il 
ne  pouvait  voir  courber  les  corps  ;  il  se  plaignait 
que  le  beau  sexe  pliait  trop  les  genoux  en  saluant  ; 
et,  comme  il  avait  de  grandes  notions  de  la  lettre  I, 
il  disait  que  les  filles  gâtaient  les  lettres  de  l'alpha- 
bet en  faisant  la  révérence,  parce  que  d'un  I  elles 
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faisaient  un  O  ;  qu'il  ne  fallait  pas  heurter  les 
lettres,  ni  souffleter  M.  Restant  et  l'Académie, 
qui  assurent  qu'un  I  doit  être  un  I,  et  non  point 
un  O  ;  que  de  pareilles  nouveautés  faisaient  trop 
remarquer  l'inconstance  des  langues  et  celle  des 
femmes. 

Dressant,  devenu  grand  garçon,  se  prit  des  appas 
d'une  lavandière.  Cette  fille  était  blanche  comme 
la  nuit,  et  grasse  comme  un  artichaut.  Kitty,  selon 
les  us  et  coutumes  des  gens  de  son  état,  était  venue 
au  monde  huit  mois  avant  le  mariage  de  Madame 
sa  mère.  M.  Crincrin,  son  père,  était  un  joueur  de 
violon,  plein  de  capacité;  Madame  sa  mère,  une 
ravaudeuse  en  gros,  remplie  d'érudition.  Kitty  dan- 
sait comme  une  peinture  sans  avoir  appris,  chantait 
sans  avoir  appris,  et  raisonnait  sans  avoir  appris. 
Ses  doigts  avaient  été  profondément  cultivés,  elle 
tricotait  mieux  qu'une  princesse,  piquait  des  bon- 
nets de  nuit,  et  supérieurement  fës  cravates  et  les 
chaussons  anglais. 

Cette  fille,  puissamment  éduquée,  sentit,  vers 
quatorze  ans,  quelques  légères  douleurs.  La  nature 
qui  travaillait  alors  pour  elle-même  l'avait  caressée 
de  ses  plus  gracieuses  faveurs  en  développant  les 
germes  prolifiques  de  la  fécondité.  Kitty,  étonnée 
du  spectacle,  alla  trouver  sa  mère,  et  lui  dit  d'un  air 
épouvanté  :  «  Mon  Dieu,  ma  mère,  j'ai...  »  M""^  Crin- 
crin, qui  comprit  d'abord  ce  que  sa  fille  voulait  lui 
dire,  lui  répondit  :  «  Tais-toi,  chienne  de  sotte,  ne 
vois-tu  pas  bien  que  ce  sont  tes  fleurs.  )y 
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«  Voyez,  dit  Kitty,  est-ce  que  je  pensais  que  mon 
cul  était  un  jardin  (i).  » 

Le  mérite  de  M"*  Crincrin  se  fit  connaître.  Dres- 
sant ne  fut  pas  insensible  à  tant  de  charmes.  Il  vit 
la  belle  au  service,  en  galant  homme,  il  choisit  ce 
moment  pour  devenir  amoureux,  et  Kitty  profita  du 
même  sermon  pour  ouvrir  son  cœur  aux  subites 
impressions  de  M.  Dressant.  L'amant  était  à  son 
côté,  son  œil  s'émancipait  à  courir  sur  la  belle  gorge 
de  Kitty,  et  cet  objet  augmentait  les  distractions  et 
l'amour  du  berger. 

Dès  qu'un  Anglais  est  sensible,  il  en  fait  part  à  sa 
marraine;  et  lorsqu'elle  a  déterminé  la  nature  de  sa 
passion,  il  se  presse  de  l'apprendre  à  l'objet  de  ses 
désirs.  Un  Breton  ne  croirait  point  être  amoureux 
si  sa  marraine  ne  l'en  avait  persuadé.  Dressant  suivit 
l'usage  de  sa  nation  ;  assuré  de  son  amour,  il  ne 
tarda  plus  à  l'apprendre  à  la  bergère. 

Le  jeune  homnife,  naturellement  timide,  ne  frappa 
qu'en  tremblant  à  la  porte  de  sa  maîtresse  ;  son  air 
gauche,  que  la  crainte  engourdissait  encore,  répon- 
dait dans  son  maintien  à  cet  air  grossier  que  le  pin- 
ceau de  Teniers  a  si  bien  rendu  dans  ses  tableaux. 
Il  se  présenta  d'abord  à  la  mère  pour  obtenir  la  per- 
mission de  voir  sa  fille.  Il  débuta  par  une  révérence 
profondément  marquée;  et  tenant  d'une  main  son 


(i)  Cette  simplicité  anglaise  a  son  mérite  et  fait  honneur  à 
Kitty.  On  observera  que  je  ne  peins  dans  ce  morceau  que  la 
canaille  anglaise;  les  honnêtes  gens  pensent  sagement  et  s'ex- 
priment de  même  dans  toutes  les  nations. 
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chapeau,  tandis  qu'il  se  grattait  la  tête  de  l'autre, 
il  lui  dit  :  «  Milady  Crincrin,  je  viens  pour  avoir 
l'honneur  de  vous  demander  la  permission  de  voir 
votre  fille  Milady  Kitty,  et  cela  en  tout  bien,  tout 
honneur  sur  la  foi  du  mariage.  »  En  achevant  cette 
phrase,  il  rognait  avec  les  dents  une  corne  de  son 
chapeau.  La  mère,  honorée  qu'on  recherchait  sa 
fille,  répondit  à  ses  politesses,  et  traînant  un  peu  la 
voix,  elle  lui  dit  :  «  Vous  flattez  beaucoup  fort  l'hon- 
neur de  notre  fille,  M.  Dressant,  mais  Kitty  aies 
talons  trop  bas  pour  vous  (i).  »  —  «  Point  du  tout, 
repartit  Dressant,  c'est  moi,  Milady  Crincrin,  qui 
les  ai  trop  courts,  et  qui  serai  charmé  d'être  flatté 
de  la  considération  que  votre  fille  voudrait  que  je 
puisse  être  son  amoureux.  —  Miss  n'a  que  quatorze 
ans,  elle  est  bien  jeune  !  —  Cela  n'y  fait  rien,  Kitty 
est  comme  les  jeunes  poulets,  elle  est  bonne  à  mettre 
en  broche.  —  Cela  est  encore  vrai,  répondit  la  mère 
d'un  grand  sang-froid  ;  au  reste,  Kitty  est  digne  de 
vous,  du  côté  de  l'honneur,  elle  est  nette  comme 
une  perle.  Jour  de  Dieu,  il  n'y  a  point  un  farthing  à 
redire.  —  Je  suis  charmé  que  vous  donniez  un  si 
bon  témoignage  de  votre  fille,  c'est  un  agrément 
quand  on  peut  contenter  ses  père  et  mère,  cela  n'est 
point  aisé...  Pourrai-je  avoir  l'honneur  de  voir 
Miss?  —  Allez  dans  le  grenier,  elle  doit  y  être  à 
compter  du  linge,  elle  se  sera  peut-être  endormie, 
elle  est  indisposée.  Nous  sommes  aujourd'hui  le  17 

(i)  Expression  anglaise  qui   signifie  qu'elle   n'est  pas  assez 
riche. 
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du  mois,  elle  serait  bien  logée  à  la  boutique  du  Cœur- 
Percé  (i).  Vous  entendez  ce  que  je  veux  vous  dire  ? 
—  Oh!  cela  ne  fait  rien,  nous  la  guérirons.  —  Ne 
vous  pressez  point  au  moins,  M.  Dressant.» 

Dressant  monta  chez  sa  maîtresse  ;  il  la  trouva 
endormie  sur  un  paquet  de  linge  sale  :  «  Qu'elle  est 
belle  !  dit-il  en  la  voyant,  c'est  l'amour  qui  som- 
meille ;  que  celui  qui  a  imaginé  les  filles  avait  de 
l'esprit!  Il  en  avait  plus  que  moi!  Quoique  Kitty 
ronfle,  disons-lui  de  jolies  choses,  exprimons  tout 
ce  que  nous  sentons  pour  elle,  elle  ne  m'entendra 
point,  je  serai  plus  hardi.  »  Dressant  se  déclara  à  sa 
maîtresse,  jura  mille  et  mille  fois  qu'il  n'adorait 
qu'elle.  Pressé  du  feu  qui  dévorait  son  âme,  il  tira 
la  bergère  par  le  bras,  et  lui  dit  :  «  Les  cœurs  vous 
viennent  en  dormant,  belle  Kitty,  comme  la  barbe 
m'a  poussé  au  menton.  Voulez-vous  agréer  mes 
feux?  Je  suis  fol  d'amour,  tâchez  de  devenir  aussi 
folle  que  moi  ;  quand  nous  serons  bien  fous  tous 
deux,  nous  nous  marierons,  c'est  le  véritable  moyen 
de  faire  des  enfants  fort  sages.  » 

«  Vous  me  surprenez,  Monsieur  Dressant,  dit 
Kitty  en  bâillant,  comment  de  faibles  charmes 
comme  les  miens  ont-ils  pu  rendre  sensible  un  cœur 
comme  le  vôtre?  —  Ah,  Miss,  vos  beaux  yeux,  votre 
belle  bouche,  votre  nez,  tout  cela  est  si  parfaitement 
attaché  ensemble   que   vous   paraissez  tout   d'une 

(i)  Terme  de  convenance  et  de  bienséance,  dont  se  sert  le 
beau  sexe  anglais  pour  cacher  aux  profanes  les  jours  mysté- 
rieux qu'il  consacre  à  l'amantu  d'Endymion. 
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pièce.  Le  dimanche,  vous  n'avez  point  ce  vilain 
mouchoir  qui  dérobe  des  choses.  Ah!  des  choses... 
mais  des  choses...  hélas!...  mon  cœur  s'en  va!  — 
Est-ce  que  vous  vous  trouvez  mal,  Monsieur  Dres- 
sant? Mes  appas  vous  incommodent-ils?  —  Non, 
ma  chère  Kitty,  mais  ils  m'ont  blessé...  —  Est-ce 
que  vous  devez  regarder  les  filles  de  si  près,  le 
diable  ne  dort  jamais.  —  Je  suis  terrible,  Miss,  vis- 
à-vis  du  beau  sexe,  quand  je  regarde  une  fille,  j'ai 
l'honneur  de  lui  faire  aller  mon  coup  d'œil  tout  des- 
sus elle  ;  ça  fait  toujours  que  je  l'aime,  semblant  de  • 
rien  et  qu'elle  s'en  aperçoit  comme  si  rien  n'était.  » 

Kitty  regarda  son  amoureux  avec  complaisance 
et  lui  dit  :  ^<  Milord  Dressant,  j'ai  l'honneur  d'avoir 
la  vertu  en  recommandation,  ne  songez  pas  au 
moins  à  me  ravir  un  trésor  plus  fertile  pour  les 
filles  que  les  richesses  de  la  banque...  Mais  cepen- 
dant est-il  vrai  que  vous  m'aimez?  —  Oui,  chère 
Kitty,  je  vous  adore...  tenez  sur  ma  conscience  et 
sur  mon  filet  ».  En  disant  ces  paroles,  le  berger 
allongea  la  peau  de  son  gosier,  et  la  montra  à  sa 
maîtresse  (i). 

Dès  qu'une  fille  en  Angleterre  a  vu  le  filet  de 
son  amoureux,  elle  ne  doute  plus  un  moment  de  sa 
fidélité.  L'amant,  soulagé  par  sa  déclaration,  ne 
s'occupa  que  de  vanter  ses  charmes.  «  Que  vous 
êtes  belle?  lui  dit-il  ».  —  Allez,  Milord,  je    suis 

(t)  La  cérémonie  d'allonger,  ou  de  prendre  avec  deux  doigts 
la  peau  du  gosier  et  la  montrer  à  sa  maîtresse  est  un  serment 
sacré  et  respecté  en  Angleterre. 
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assez  belle  pour  pourrir  dans  la  terre  (i).  —  Vous 
avez  beaucoup  d'esprit,  Miss?  —  Ça  vous  plaît  à 
dire  :  «  Après  vous,  Milord,  il  n'y  a  plus  qu'à  tirer 
l'échelle  >.  Un  pareil  compliment  annonce  toujours 
en  Angleterre  une  fille  bien  nourrie.  —  «  Vous  avez 
une  belle  main,  continua  l'amoureux,  vous  devez 
avoir  aussi  un  beau  sein;  car  on  dit  que  la  main  fait 
la  gorge.  —  Oui,  j'ai  le  sein  fort  beau,  mais  vous 
me  faites  bien  de  l'honneur,  j'aime  mieux  d'être 
moquée  ici,  que  dans  le  parc  de  Saint-James,  il  n'y 
a  pas  tant  de  monde;  c'est  vous,  Milord  Dressant 
qui  êtes  un  garçon  droit  comme  un  I,  un  drôle 
bien  déhanché.  —  Oh!  point  du  tout,  je  ne  suis  pas 
beau.  —  Ah!  si,  vous  êtes  grand  et  beau,  vos 
mépris,  Milord,  vous  serviront  de  louanges.  —  Au 
reste,  repartit  Dressant,  je  suis  prisé  par  une  per- 
sonne qui  a  un  esprit  sublime.  > 

Cette  conversation  se  termina  par  la  permission 
que  l'amoureux  demanda  d'embrasser  sa  maîtresse  : 
«  Voulez-vous  bien,  chère  Miss,  m'accorder  la  con- 
sidération de  vous  baiser,  cela  serait  fort  doux  à 
mon  visage.  —  Vous  avez  raison,  Milord,  cela  ne 
serait  point  aussi  dur  qu'une  porte;  mais,  au  reste, 
je  ne  suis  pas  la  fille  d'un  boulanger,  je  n'aime 
pas  les  baisures;  ma  mère  veut  bien  qu'on  me 
baise,   elle  ne  veut  pas  qu'on  me  chiffonne  (2)  ». 

(i)  Cette  réflexion  est  de  la  majesté  et  du  génie  anglais  qui 
pense  toujours  solidement  et  fortement. 

(2)  Ces  phrases  ont  plus  de  grâce  dans  la  majesté  du  langage 
anglais. 
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Sans  autre  défense,  elle  laissa  prendre  un  baiser  à 
son  amant,  accompagné  de  plusieurs  autres. 

Une  plus  forte  preuve  qu'une  fille  puisse  donner 
en  Angleterre  de  sa  tendresse,  c'est  de  se  chauffer 
à  la  chemisette  avec  son  amant  et  de  manger  la 
rôtie.  Voici  comme  se  font  ces  deux  cérémonies. 
Pour  se  chauffer  à  la  chemisette,  la  fille  tourne  sur 
le  devant  une  des  ouvertures  de  son  jupon  pour  en 
former  une  espèce  de  foyer  dont  la  chemise  est  le 
fond;  alors  à  la  réverbération  de  sa  chaufferette, 
elle  échauffe  comme  au  bain-marie,  les  mains  de 
son  amoureux.  On  prétend  à  Londres,  que  cela  se 
passe  toujours  en  tout  bien  tout  honneur. 

La  cérémonie  de  la  rôtie  est  peu  différente,  La 
fille  arrange  deux  tranches  de  pain  beurré  sur  les 
charbons  de  sa  chaufferette  et  pour  mieux  conser- 
ver la  chaleur,  elle  met  la  chaufferette  et  le  ragoût 
sous  ses  jupons.  Le  beurre  qui  fond  et  le  pain  qui 
grille  ne  gâtent  pas  son  linge,  la  fumée  trouve  une 
cheminée  pour  s'échapper;  c'est-à-dire  elle  passe 
facilement  sous  les  jupes,  où  les  plis  laissent  tou- 
jours quelques  ouvertures.  Cette  beurrée  est  fort 
appétissante,  quand  elle  est  ainsi  rôtie  entre  deux 
feux. 

L'heureux  Dressant,  favorisé  de  la  rôtie  et  des 
menues  faveurs  de  la  bergère,  vit  bientôt  couronner 
sa  fiamme  par  un  mariage  secret.  Le  lendemain  de 
la  noce,  Milady  Crincrin  alla  de  bonne  heure  chez 
les  jeunes  époux,  questionna  sa  fille  sur  les  aven- 
tures de  la  nuit  :  «  Kitty,  dit-elle,  êtes-vous  con- 
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tente  de  votre  mari?  »  —  «  Ah!  ma  chère  mère, 
répondit  la  jeune  femme,  que  l'invention  de  l'homme 
est  une  belle  invention...  je  suis  tout  honteuse... 
Milord  Dressant  entend  mieux  cela  qu'à  ramer  les 
choux  >/. 

Lewis  Bondon,  sachant  que  son  fils  avait  uni  sa 
chair  à  celle  d'une  blanchisseuse,  l'enferma  chez 
lui  ;  et  par  le  ministère  de  Milord  Côme,  écuyer 
tranchant  des  barbes  de  son  quartier,  lui  fit  abattre 
les  sources  jumelles  de  l'humanité.  L'opération  ache- 
vée, Bondon  s'écria  :  «  O  mon  fils  Dressant  vous 
voilà  invulnérable  auprès  des  filles  de  Babylone 
et  de  Covent-Garden  ;  vous  pouvez  dès  aujourd'hui 
coucher  en  toute  sûreté  avec  votre  grand'mère  ». 

L'infortuné  Dressant,  ne  trouvant  plus  d'agré- 
ment dans  la  ville  de  Londres,  s'embarqua  pour 
Constantinople,  de  là  il  passa  à  La  Mecque,  où  il 
prit  la  vie  des  bonzes.  Sa  grande  chasteté  lui 
mérita  les  regards  de  Mahomet  ;  le  prophète,  pour 
le  récompenser  de  sa  vertu,  le  déclara  patron  des 
frigides.  Dressant,  jaloux  de  faire  part  à  ses  com- 
patriotes des  faveurs  qu'il  avait  reçues  du  législa- 
teur des  croyants,  retourna  à  Londres,  où  il  fît  des 
cures  prodigieuses  sur  les  Mylords  attaqués  de 
consomption  et  d'impuissance.  Les  grâces  qu'il 
accorda  au  Duc  ...  furent  la  cause  de  sa  mort. 
Henri  VIII,  instruit  de  la  guérison  de  ce  seigneur, 
fit  pendre  Dressant;  depuis  ce  temps,  la  majesté  du 
peuple  anglais  et  la  croyance  du  peuple  turc,  ont 
toujours  invoqué  ce  bonze  merveilleux. 
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Voilà,    dis-je  à   mon    grand-père,    l'histoire   de 
Dressant,  c'est  sur  cette  fable  que  je  veux  établir 
ma  fortune.  La  Mecque,  qui  fait  l'obligation  qu'elle 
a  aux  fables,  ne  se  fâchera  point  que  je  gagne  un 
peu   d'argent   avec   la  mienne.   «  Tu  as  des  idées 
extravagantes,  Xan-Xung,  tu  te  feras  des  affaires; 
je  sais  que  dans  le  pays  où  tu  veux  aller,  on  fait 
beaucoup  de  plaisanteries  avec  les  Aoulia;  mais. les 
derviches  ne  veulent  point  qu'on  se  mêle  de  leur 
métier;  crains  les  bonzes,  ces  fanatiques  arrangent 
les  fagots  dans  cette  province,  il  ne  faut  guère  d'es- 
prit pour  arranger  une  douzaine  de  fagots  ;  c'est  à 
cause  qu'il  ne  faut  point  de  génie  qu'on  brûle  un 
homme  d'esprit.   —  Il  ne  peut  rien  m'arriver  de 
fâcheux,  mon  cher  papa,  pourvu  que  vous  voulus- 
siez vous  prêter  à  notre  fortune,  vous  défaire  des 
manières   du   temps  de  François  P"",   prendre  l'air 
modeste  d'un  bonze,  lâcher  quelques  paroles  édi- 
fiantes, et  prêcher  des  contes  aux  Mecquains;  ils 
croient  aux  rêves  du  Mousti,  ils  pourront  peut-être 
ajouter  foi  aux  discours  d'un  homme  éclairé.  » 

Nous  partîmes  pour  la  Mecque.  Nous  prîmes  la 
route  par  la  Bourgogne,  nous  nous  arrêtâmes  à 
Langres,  où  nous  fîmes  voir  le  merveilleux  Dres- 
sant. Ma  femme  montrait  les  beautés  et  les  agré- 
ments de  l'Aoulia,  mais  ses  charmes  enchantèrent 
bien  davantage  les  Langrois.  Le  bruit  de  la  momie, 
les  grâces  d'Ephigénie,  attirèrent  une  foule  de  spec- 
tateurs. On  admirait  quelque  temps  mon  grand- 
père,  et  les  yeux  revenaient  toujours  sur  M"'  Xan- 
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Xung.  Phryné,  Sapho,  Julie,  Cléopâtre,  Hélène 
n'avaient  jamais  inspiré  tant  d'amour  que  ma  belle 
compagne. 

Un  vieux  président  de  Langres  vint  voir  la 
momie,  ébloui  de  la  beauté  de  ma  femme,  il  se 
sentit  un  homme  nouveau,  et  la  même  nuit  il  donna 
à  sa  vieille  moitié,  des  preuves  de  ses  feux.  La 
présidente,  depuis  dix-sept  ans,  n'avait  eu  ce  cadeau. 
Une  cure  pareille  fit  du  bruit  ;  M'"°  la  présidente 
étourdissait  la  ville  de  la  vertu  du  bonze  Dressant. 
«  Oui,  disait-elle,  j'ai  éprouvé  la  puissante  inter- 
cession et  les  douces  influences  dans  la  personne 
usée  de  M.  le  président.  Il  m'a  fait  la  politesse  avec 
la  chaleur  de  l'âge  de  vingt-cinq  ans  ». 

Nous  arrivâmes  quinze  jours  après  à  Beaune. 
Les  Beaunois,  qui  font  les  maisons,  les  clochers  et 
les  points  de  leur  ville  sur  les  lieux  vinrent  à  la 
rencontre  du  merveilleux  Dressant,  avec  la  bannière 
et  le  magistrat  à  queue.  Nous  fûmes  harangués 
par  le  plus  ancien  sénateur.  Voici  à  peu  près  le 
compliment  : 

«  La  nouvelle  charrue  de  M.  Duhamel,  et  les 
brochures  imaginées  par  l'esprit  de  nouveauté  pour 
améliorer  nos  terres,  ne  produiront  rien  tant  que 
nous  aurons  des  bras  engourdis  dans  les  cloîtres, 
les  chapitres  et  sur  les  bancs  des  écoles  de  théolo- 
gie. La  découverte  du  merveilleux  Dressant  sera 
plus  utile  à  la  culture  des  terres,  des  femmes  et  des 
filles...  »  Ici  l'orateur  aperçut  M""  Xan-Xung,  fut 
pétrifié  à  l'aspect  de  ses  charmes  et  ne  put  achever  sa 
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harangue.  En  rhétorique  il  est  permis  de  rester  court 
vis-à-vis  d'une  jolie  femme.  Nous  entrâmes  en 
triomphe  dans  la  ville.  M"'  Xan-Xung  accompagnait 
r Aoulia  ;  sa  beauté  fit  un  effet  si  prodigieux  sur  les 
organes  massifs  des  Beaunois,  que  toute  cette 
savante  cité  fut  en  combustion,  et  cette  nuit  les 
dames  éprouvèrent  la  bienfaisance  du  bonze  Dres- 
sant. 

Nous  restâmes  un  mois  à  Beaune.  Le  miracle  de 
Langres  avait  éclaté  en  France  et  en  Suisse.  Un  sei- 
gneur de  la  Cour,  le  plus  aimable,  le  plus  spirituel, 
était  alors  aux  Délices  avec  son  ami  le  comte  de 
Tourné,  où  il  avait  appris  la  guérison  du  vieux  pré- 
sident. Il  passa  à  Beaune,  voulut  voir  le  merveil- 
leux Dressant. 

Malgré  les  ravages  des  années,  le  Duc  avait 
encore  ce  feu  de  l'esprit,  cette  politesse  qui  accom- 
pagne si  bien  l'aménité  française  :  «  Est-ce  vous, 
Monsieur,  dit-il  en  m'abordant,  qui  possédez  la 
précieuse  relique  de  l' Aoulia  Dressant?  Est-ce  du 
Moufti  que  vous  la  tenez?  La  Mecque  commence- 
t-elle  à  avoir  de  l'esprit?...  Je  vous  dirai  que  j'ai 
besoin  du  secours  de  votre  bonze;  j'ai  tant  joué  de 
mes  pièces,  que  les  onze  mille  fétiches  n'y  pour- 
raient rien;  j'ai  beau  remuer  mon  imagination  par 
le  mouvement  perpétuel  des  tableaux  démon  salon, 
j'ai  perdu  de  vue  mon  clocher,  je  ne  vois  plus  cet 
animal  si  terrible  aux  maris,  et  si  délicieux  pour 
les  femmes;  on  est  sensible  à  la  perte  d'un  ami  si 
sensible.  J'enrage  de  quitter  une  aussi  bonne  com- 
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pagnie;  celui  qui  a  fait  tant  de  choses  devait  au 
moins  laisser  celle-là  à  notre  fantaisie.  M.  l'abbé  de 
Bernis  dit,  dans  une  jolie  pièce,  que  les  lois  du 
plaisir  sont  ses  volontés  ;  la  servante  du  curé,  la 
belle  Claudine,  était  à  sa  volonté;  il  peut  avoir  des 
volontés,  je  n'en  ai  plus.  Le  père  du  docteur  Pan- 
gloss  que  je  viens  de  quitter  assure  que  la  perte 
des  volontés  n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans 
un  monde  possible  ;  et  malgré  la  beauté  de  M'"'  Cuné- 
gonde...  à  ça,  montrez-moi  votre  relique  ». 

Je  conduisis  ce  seigneur  aux  pieds  de  l'Aoulia  ; 
quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'il  vit  à  son  côté  M""^  Xan- 
Xung  !  Le  Duc  se  sentit  à  l'instant  dans  l'heureuse 
situation  du  président  de  Langres  :  «  Oh!  oh!  dit-il, 
je  vois  de  quoi  il  retourne,  c'est  Madame  qui  fait  le 
miracle.  J'ai  vu  de  bien  près  sous  mes  yeux  les 
beautés  d'Allemagne,  de  Gênes,  de  l'Italie  et  de 
la  France  ;  elles  n'ont  point  fait  sur  mes  sens  l'im- 
pression des  charmes  de  votre  épouse;  sa  con- 
quête flatterait  davantage  mon  cœur,  que  celle  de 
Minorque,  chantée  par  tout  le  royaume,  et  pour 
laquelle  on  a  fait  tant  de  méchants  vers  ». 

Ma  femme,  avec  une  douce  modestie,  beaucoup 
de  politesse,  répondit  au  Duc,  lui  ôta  l'espoir  de 
tenter  le  moindre  projet;  il  vit  qu'elle  avait  la  fai- 
blesse d'aimer  son  mari,  il  plaisanta  avec  le  mer- 
veilleux Dressant;  mon  grand-père  prit  avec  lui  le 
ton  de  la  Cour,  ils  se  dirent  des  choses  les  plus  obli- 
geantes. —  «  Que  faisaient  les  femmes,  lui  demanda 
le  Duc,  à  la  cour  de  François  I"?  —  Elles  se  tracas- 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  263 

saient  pour  nous,  se  déchiraient  avec  une  sensibi- 
lité admirable,  ne  rougissaient  point  de  leurs  fai- 
blesses, haïssaient  raisonnablement  leurs  maris, 
aimaient  leurs  amants  d'éclat,  les  chiens  et  les  baga- 
telles. />  —  «  Les  siècles  des  femmes  se  ressemblent, 
dit  le  Duc;  et  les  hommes?  —  Nous  nous  faisions 
cocus  les  uns  et  les  autres,  nous  ne  trouvions  pas 
les  cornes  plus  étranges  que  nos  fraises  et  nos 
aiguillettes,  nous  débutions  par  les  filles  de  la 
Reine,  nous  les  quittions,  nous  y  revenions,  nous 
allions  à  la  fille  de  joie;  et  quand  nous  étions  vieux, 
nous  médisions  les  femmes.  —  Quelle  religion 
aviez-vous?  —  Nous  aimions  le  Prince,  nous  fai- 
sions notre  cour,  nous  ne  connaissions  point 
d'autre  Dieu  que  le  Roi;  ce  n'était  que  par  rico- 
chet que  nous  songions  quelquefois  à  celui  qui  a 
fait  le  ciel  et  la  terre  ;  à  la  Cour  peut-on  voir 
un  autre  objet  que  le  Roi  ;  au  fond  notre  culte 
était  bon  ;  au  défaut  de  la  réalité,  nous  adorions 
l'usage  ». 

Le  Duc,  en  nous  quittant,  engagea  mon  épouse  à 
lui  envoyer  son  portrait;  nous  le  promîmes  :  «  Je 
le  placerai  dans  mon  cabinet,  il  fera  plus  d'effet  que 
mes  machines...  A  propos,  dit-il,  en  nous  ramenant 
dans  la  chambre,  j'ai  une  lettre  à  vous  remettre  de 
M.  le  comte  de  Tourné;  c'est  un  vieux  seigneur, 
qui,  dans  sa  vieillesse,  fait  encore  des  prodiges;  son 
génie  ne  baisse  point,  il  durera  encore  longtemps  ; 
l'esprit  dans  les  vieillards  est  le  thermomètre  de 
leurs  jours  ».  Aussitôt  que  le  Duc  fut  sorti,  nous 
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lûmes  la  lettre  du  Comte  et  quantité  d'autres  de 
différents  endroits. 

LETTRE  du  comte  de  Tourné  à  M.  Xan-Xung, 
sacristain  du  merveilleux  Dressant. 

Monsieur, 

«  Mon  bon  ami  le  duc  D...,  qui  vous  remettra 
cette  lettre,  est  précisément,  dans  ma  position  ; 
nous  ne  sommes  propres  lui  et  moi  qu'à  servir  de 
tremblants  aux  orgues  de  quelque  cathédrale.  Le 
ruban  d'or  que  j'ai  aimé  dans  l'Ecclésiaste,  est 
retiré.  J'ai  beau  imiter  un  vieux  roi,  rien  ne  paraît. 
Je  couche  régulièrement  avec  deux  jolies  filles  du 
Vallois  imprégnées  des  vertus  de  Jean-Jacques  ; 
c'est  un  remède  de  M.  Tronchin  (i)  ;  les  pauvres 
enfants  ont  beau  m'échauffer,  je  crois  que  l'organe 
valait  mieux  dans  la  Palestine;  les  Suisses  ne  pro- 
fitent de  rien.  J'aime  encore  l'image  du  plaisir,  et  le 
tableau  donne  des  envies  de  le  goûter,  cela  est  aussi 
naturel  qu'un  curé  d'Etampes,  qui  m'a  écrit  un  ser- 
mon, de  baiser  sa  servante.  Votre  reliquaire  turc 
fera  fortune;  et  si  je  suis  exaucé,  je  l'accréditerai 
chez  les  amis  du  frère  Nicaise  et  sur  tout  le  long 
du  lac  de  Genève  :  j'ai  été  l'an  dernier  à  la  messe 
de  minuit,  j'ai  fait  mettre  cette  nouveauté  dans  les 


(i)  Des  moines  ont  fait  courir  le  bruit  que  M.  le  Comte  couche 
avec  deux  filles  et  un  P.  Capucin.  Je  tiens  cette  anecdote  des 
Pères  Carmes  de  l'Eglise  française  d'Amsterdam. 
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affiches  pour  la  province;  je  ne  tarderai  point 
d'amener  les  Suisses  aux  genoux  de  votre  Aoulia, 
surtout  en  revenant  de  la  messe  de  minuit;  vous 
savez  que  c'est  à  Paris  la  bonne  messe,  et  celle  qui 
fait  plus  d'honneur  au  merveilleux  Dressant.  » 


LETTRE  de  M"^  la  Duchesse. 

Monsieur, 

«  Je  ne  sais  où  est  mon  mari,  depuis  six  mois  que 
nous  sommes  unis,  comme  le  sont  ordinairement 
les  gens  du  haut  style,  ma  couche  est  encore  imma- 
culée. M.  le  Duc  est  réduit  à  la  lassitude  de  nos 
jeunes  seigneurs  à  talons  rouges.  Intéressez  votre 
merveilleux  Dressant  que  je  ne  veux  point  du 
miracle  s'il  le  réveillait  pour  cette  petite  créature 
de  rOpéra,  avec  qui  mon  mari  a  dit  tout  son  rôlet. 
Si  votre  Aoulia  m'exauce,  il  fera  fortune.  Je  tourne 
dans  un  grand  tourbillon;  j'entraîne  les  femmes;  en 
vérité,  nous  avons  plus  besoin  que  jamais  du 
secours  d'un  pareil  fétiche.  Nos  mères  étaient  bien 
nourries,  elles  étaient  grosses  comme  leurs  esprits. 
Je  suis  femme  de  condition,  je  veux  que  mes  gens  et 
les  Aoulia  m'obéissent;  tâchez  de  mettre  un  peu  de 
récréation  dans  mon  ménage.  Je  ne  sais  trop  com- 
ment je  vous  écris,  je  le  fais  un  peu  à  bâtons  rompus  ; 
ma  femme  de  chambre  m'impatiente  avec  son  désha- 
billé, où  il  y  a  du  jaune  ;  j'en  ai  assez  dans  l'imagina- 
tion. De  jolies  choses  de  ma  part  à  votre  Dressant.  ^ 
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LETTRE  du  R.  P.  ANUS-SACRUM, 
Recteur  des  Inigistes  de  la  Marche  d'Antule. 

Monsieur, 

«  Un  jeune  profès  se  plaint  toujours  de  la  lenteur 
de  mes  opérations  ;  ce  patient  se  démène  sous  le 
travail  du  Dieu  des  jardins,  vous  savez  l'histoire  ; 
c'était  le  noble  délassement  des  bergers  orientaux. 
L'un  de  ces  rustres  l'apprit  aux  Jésuites  de  Mem- 
phis  ;  vous  voyez  que  nous  le  tenons  de  bonne 
main  et  de  la  vraie  source.  Je  n'ai  que  quatre-vingt- 
dix  ans,  le  temps  ne  doit  point  épouvanter  un 
Aoulia.  Comme  l'usage  des  sacristains  et  des  moi- 
nes est  d'exiger  de  l'argent  avant  que  les  reliquaires 
fassent  jouer  leurs  merveilles,  puisez  abondam- 
ment dans  ma  bourse.  Je  suis  en  société  avec  le  P. 
la  Valette,  notre  papier  est  connu  dans  l'Europe  et 
dansl'Inde;  je  tirerai  en  votre  faveur  sur  MM.  Léonci 
et  Compagnie,  à  qui  nous  allons  manquer  dans 
quelques  mois,  pressez  la  réponse,  je  connais  les 
arrangements  de  notre  Père  Général.  » 


LETTRE  d'un  Couvent  de  Paris. 

«  Nous  sommes  depuis  trois  mois  chez  la  révé- 
rendeMère  Montigny  pour  apprendre  à  coudre  avec 
les  Messieurs  ;  hors  quelques  miches  qui  nous  vien- 
nent une  fois  tous  les  quinze  jours,  nous  sommes 
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sans  ouvrage.  Les  jeunes  gens,  les  agréables,  sont 
anéantis  comme  leur  grand-père,  nous  avons  beau 
recourir  au  postillon,  nous  ne  voyons  que  des  becs 
de  perroquet,  et  si  par  miracle  ils...  vous  connais- 
sez les  œufs...  on  dit  que  cela  est  aujourd'hui  de 
l'extrême  bon  ton.  La  France  dégénère,  Monsieur, 
notre  jeunesse  se  déshonore  dans  toutes  les  guerres, 
nous  ne  vo3'ons  plus  parmi  elle  que  des  impotents 
qui  s'amusent  avec  leurs  peignes  couverts  de  dia- 
mants à  nous  peigner...  Si  votre  merveilleux 
Dressant  n'y  met  sa  grâce,  notre  métier  est  perdu, 
nous  serons  forcées  de  faire  le  coup  de  pistolet 
dans  la  forêt  de  Compiègne,  ou  dans  les  environs 
de  la  Muette.  Nous  espérons  que  votre  Aoulia 
nous  écoutera  favorablement,  c'est  la  première  fois 
que  nous  nous  adressons  aux  Aoulia,  les  filles  de 
notre  caractère  les  ménagent  comme  les  poètes  et 
les  auteurs  ;  cela  mérite  un  peu  de  reconnaissance 
de  leur  part. 
«  Vos  cousines, 

«  Les  sœurs  Rosette,  Julie, 

«  FaNCHON  et  TOINETTE.  » 


LETTRE  d'une  Blanchisseuse  des  environs 
des  Porcherons. 

«  Je  ne  savons  pas  trop  bien  nous  expliquer  par 
l'écriture,  dans  l'honneur  que  je  vous  faisons  de 
vous  écrire,  je  le  dirons  tout  comme  une  chanson 
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par  cœur  de  la  mémoire,  quand  je  l'avons  bian 
retenu.  J'ons  l'envie  de  nous  marier  avec  la  corpo- 
rance  d'un  garçon,  qui  n'est  pas  de  paille  :  c'est  un 
faraut  en  manière  de  luron,  qui  vaudrait  son  pesant 
de  fin  argent,  s'il  ne  l'aviont  pas  trop  court.  Je 
vous  dirons  sur  la  confession,  comme  à  un  confes- 
seur, que  pour  éprouver  comme  il  ferait  les  affaires 
du  ménage,  je  Tons  laissé  aller  un  petit  au  fromage 
pour  l'apprivoiser  dans  l'accoutumance  :  il  avons 
été  trois  jours  tout  fin  près  sans  attraper  la  jointure 
du  Sacrement  de  mariage.  Cela  nous  désolions  pis 
que  du  mauvais  temps,  quand  je  séchons  notre 
linge.  Pendant  que  Guillot  voulait  nous  besogner, 
je  lui  disions  en  manière  de  gouailles  :  Guillot,  ne 
te  blesseras-tu  pas?  tu  ne  gagneras  pas  la  purésie... 
tu  n'en  viendras  pas  à  bout.  Ne  t'embarrasse  point, 
me  dit-il,  je  parlerons  au  Chirurgien,  je  ferons 
couper  cet  engin  en  deux  ;  et  pour  le  rallonger,  je 
ferons  mettre  le  morceau  coupé  au  bout  de  l'autre  ; 
ils  feront  tenir  cela  proprement,  peur  que  ça  tombe, 
avec  une  emplâtre.  Je  voyons  bien.  Monsieur,  que 
Guillot  n'a  point  de  conception  dans  l'esprit  ni 
ailleurs  ;  car  en  le  coupant  et  le  rajustant  au  bout, 
cela  reviendront  toujours  au  même.  En  portant  une 
chemise  sale  que  j'avions  blanchi  à  un  Monsieur  qui 
n'en  a  que  deux,  à  cause  qu'il  faisiont  des  livres, 
j'entendions  qu'il  parlait  dans  la  conversation,  et 
disait  à  un  autre  qui  était  avec  lui,  que  vous  étiez 
le  curé  d'un  Aoulia,  qui  dressoit  autre  chose  itou 
que  du  linge.  Je  demandîmes  votre  adresse,  et  je 
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VOUS  écrivions  en  conséquence  pour  vous  prier  de 
faire  grandir  le  chose  à  Guillot.  Si  vous  venez  à 
Paris,  je  demeurons  auprès  des  Porcherons,  je 
vous  blanchirons  pour  rien  deux  chemises  pendant 
trois  semaines.  Je  suis  avec  le  respect  de  l'honneur 
que  j'ai  d'être  très  parfaitement,  votre  servante, 
Jeanne  Carlotin.  » 


LETTRE  de  Monsieur  le  Cadilesquer,  de 
la  province  de  Lilliput. 

Monsieur, 

'<  Je  suis  à  la  tête  d'une  compagnie  révérée  ;  j'ai 
quinze  parents  ou  alliés  dans  ce  corps  ;  vous  voyez 
que  tous  les  suffrages  sont  dans  mon  bonnet  carré. 
Je  suis  d'une  sévérité  rigoureuse  à  faire  justice  ; 
je  ne  pardonne  jamais  ;  je  suis  craint  de  toute  ma 
province;  et  je  n'ai  point  d'amis.  La  bienfaisance, 
qui  doit  tenir  la  balance  du  juge,  n'est  pas  assise  à 
mon  côté  ;  le  glaive  seul  de  la  loi  brille  dans  mes 
mains  austères,  ma  bouche  de  sang  ne  prononce 
que  des  sentences  de  mort  ou  des  arrêts  d'ostra- 
cisme :  mes  soins  les  plus  vigilants  sont  d'arracher 
les  palmes  du  génie,  qui  veulent  croître  dans  les 
broussailles  de  la  province  de  Lilliput,  poury  laisser 
l'ivraie  assoupissante  du  pays  latin,  les  chardons 
pointus  delà  superstition  et  la  mauvaise  morale  des 
jésuites:  c'est  en  se  plaignant  de  Jupiter  que  quel- 
ques honnêtes  gens  m'admirent  ;  j'étais  capable  de 
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donner  une  nouvelle  face  à  mon  pays  ;  c'était  à 
moi  seul  que  les  beaux-arts  destinaient  la  gloire 
d'humaniser  des  peuples  encore  moscovites. 

Ma  docte  éloquence,  mon  génie  puissant,  sont 
gâtés  par  mon  attachement  assidu  pour  les  jésuites; 
c'est  moi  qui,  au  grand  étonnement  de  la  France 
et  de  l'Europe,  conserve  une  tête  de  cette  hydre 
féconde,  homicide,  horrible,  indomptée,  mons- 
trueuse, renaissante,  terrible,  tortueuse,  etc.,  etc., 
qui  s'élancera  un  jour  des  rives  de  Lilliput  et  fera 
trembler  les  palais  des  rois. 

Mon  attachement  à  cette  société  n'est  pas  connu 
de  l'Europe;  voici,  Monsieur,  ce  qui  immortalise 
ma  reconnaissance:  j'avais  une  jolie  femme  rem- 
plie d'esprit  et  de  vertus,  je  ne  pus  lui  faire  d'en- 
fants; j'avais  deux  maîtresses,  je  ne  pus  leur  faire 
d'enfants  ;  je  passai  aux  secondes  noces,  je  n'avais 
point  d'enfants.  Les  jésuites  me  parlèrent  du  bras 
miraculeux  de  saint  François  Régis  ;  je  fis  une 
neuvaine  au  bras,  et  je  fis  un  enfant  à  madame  la 
Cadilesquer.  Cette  faveur,  que  le  ciel  accordait  aux 
prières  d'un  saint  Iginiste,  attache  naturellement 
mon  cœur  à  son  ordre.  J'ai  encore  besoin  de  son 
secours  pour  un  fils  que  j'ai  bonne  intention  de 
faire  ;  vous  voyez  qu'il  faut  ménager  le  bras  de 
saint  François   Régis. 

Voilà,  Monsieur,  l'origine  de  ma  belle  passion 
pour  les  jésuites.  Le  miracle  de  Langres  a  fait  du 
bruit  dans  ma  province,  nous  serions  jaloux  de 
mériter  les  faveurs  de  votre  merveilleux  Dressant, 
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nous  avons  quelqu'un  de  nos  vieux  confrères  qui 
a  besoin  de  ce  secours;  faites-nous  le  plaisir  de 
transporter  l'Aoulia  dans  notre  pays;  si  j'éprouve 
ses  fécondes  influences,  assurez-vous  que  j'aban- 
donne les  jésuites  à  leur  malheureux  sort.  » 

Lassés  de  recevoir  tant  de  lettres,  nous  lîmes  le 
reste  de  la  route  incognito.  Nous  nous  arrêtâmes 
seulement  à  Plaisance,  pour  nous  reposer:  la  signora 
Cadenata  nous  donna  un  appartement  dans  son 
hôtel  ;  son  mari  le  vieux  signor  Cornato-Longo 
reçut  le  même  bienfait  que  le  président  de  Langres. 

Cinq  mois  après  nous  arrivâmes  à  la  Mecque, 
le  temple  de  tous  les  fétiches  de  l'univers,  où  l'on 
révère  encore  le  Dieu  vivant  Evil-Mérodac,  idole 
précieuse  qu'une  teinture  sacrée  a  rendue  respec- 
table. Le  bruit  du  merveilleux  Dressant  alla  jusqu'au 
Moufti.  Les  grands  fakirs  s'assemblèrent  chez  leur 
chef;  nous  portâmes  le  bonze  Dressant  au  milieu 
de  cette  ondoyante  assemblée.  La  beauté  de  ma- 
dame Xan-Xung  renouvela  dans  la  personne  sacrée 
du  Moufti  le  miracle  de  Langres. 

Une  cabale  affreuse  s'était  élevée  contrôles  appas 
d'Ephigénie.  La  sultane  Della-molta-groffa,  la 
sultane  Hippera-pertusa,  la  sultane  Cacalla-madre 
et  la  sultane  Bando-Banda,  s'étaient  liguées  avec 
l'animosité  de  puissantes  rivales  contre  la  beauté 
de  Mme  Xan-Xung.  La  trahison  fut  ourdie  avec 
adresse,  les  Mecquins  savent  se  venger. 

Ma  femme  donna  le  plaisir  et  le  déplaisir  à  mon 
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grand-père,  Le  papa,  dans  sa  jeunesse,  avait  de- 
meuré à  la  Mecque;  il  connaissait  la  puissance  et 
la  force  de  l'imbécillité  humaine  ;  il  prit  de  l'humeur, 
le  bonhomme  en  était  plein,  et  sous  l'idée  d'être 
utile  à  l'humanité  en  corrigeant  les  hommes,  il  fit 
un  discours  qui  ne  flatta  point  le  Moufti  et  les  fakirs, 
accoutumés  depuis  si  longtemps  à  la  douce  vapeur 
des  encens  de  la  superstition  ;  on  me  fît  sortir  de 
l'assemblée,  on  garda  ma  femme,  dans  l'espoir  de 
tirer  plus  aisément,  de  la  timidité  de  son  sexe,  de 
quoi  nous  rendre  coupables. 

Deux  négociants  français,  informés  de  la  cabale 
des  Phrynés  de  la  Mecque,  m'attendaient  à  la  porte 
pour  savoir  le  résultat  de  notre  audience.  Ils  furent 
agréablement  surpris  de  me  revoir  et  me  dirent  : 
«Fuyez,  vos  jours  sont  en  danger,  on  n'aime  point 
ici  la  vérité,  on  la  craint  plus  que  l'erreur;  le 
Moufti  veut  toujours  avoir  raison,  votre  femme  n'a 
rien  à  appréhender,  sa  beauté  adoucira  ces  tigres 
tondus;  M.  Lionceau  restera  pour  l'attendre,  je 
vous  conduirai  chez  un  négociant  de  notre  nation 
où  vous  serez  en  sûreté.»  Je  suivis  le  conseil  de 
mes  amis. 

Lionceau  vint  deux  heures  après  nous  annoncer 
qu'Éphigénie  était  dans  les  prisons  du  Moufti,  qu'on 
parlait  de  l'immoler  au  ressentiment  de  ses  rivales. 
Cette  nouvelle  me  mit  dans  une  colère  forcenée. 
Je  voulais  partir,  arracher  mon  épouse  de  sa  prison; 
on  me  retint:  un  délire  animé,  une  fièvre  confuse, 
que  la  rage  redoublait,  me  mirent  au  tombeau;  on 
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me  saigna  douze  fois,  je  fus  huit  jours  sans  connais- 
sance et  sans  proférer  d'autre  parole  que  le  nom 
d'Éphigénie. 

Pendant  ce  temps,  on  procédait  contre  ma  femme 
et  mon  grand-père;  ils  furent  condamnés  à  être 
brûlés.  «  O  miroir  de  l'amour!  ô  baume  de  l'inno- 
cence! ô  belle  Ephigénie!  tes  mains  si  délicates, 
faites  pour  porter  les  plus  belles  perles  de  l'Inde  et 
les  richesses  du  Potosi  furent  chargées  de  fers 
pesants;  ton  front  où  siégeaient  la  décence  et  la 
pudeur,  fut  ceint  d'un  voile  épais  et  noir;  ton  sein 
délicieux  qui  effaçait  la  douceur  des  fleurs,  fut 
couvert  d'un  crêpe  d'auto-da-fé  ;  tes  pieds  tendres, 
sous  lesquels  germaient  les  roses  de  la  volupté, 
furent  déchirés  sur  le  dur  pavé  de  la  Mecque.  C'est 
ainsi,  ô  chère,  ô  malheureuse  compagne,  que  des 
barbares  te  conduisirent  au  supplice.  » 

Arrivée  au  pied  du  bûcher,  les  bourreaux,  sen- 
sibles aux  charmes  d'Éphigénie,  sentirent  amollir 
leurs  cœurs  d'acier.  Ce  fut  en  mouillant  ses  chaînes 
de  leurs  larmes  qu'ils  l'attachèrent  avec  mon 
grand-père  au  poteau  fatal  ;  mais  quelle  surprise  !  au 
moment  de  porter  la  flamme,  les  bourreaux  fré- 
missent d'horreur,  se  sauvent  en  se  frappant  la 
poitrine.  Les  spectateurs  attendris  de  la  beauté 
ravissante  de  Mme  Xan-Xung  criaient  grâce, 
appelaient  le  Ciel  à  son  secours,  personne  n'osait 
mettre  le  feu  au  bûcher.  Un  monstre  digne  des 
enfers,  un  bonze  cruel  s'avança,  prit  le  tison  fatal, 
et  croyant  le  Ciel  ouvert  pour  bénir  son  crime,  il 
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enflamma  le  bûcher.  «O  main  barbare!  ô  prêtre  de 
sang  !  ô  la  Mecque  coupable  !  tu  détruis  dans  tes  feux 
sacrilèges  un  être  plus  beau,  plus  parfait  mille  fois 
que  les  héros  subalternes,  que  tu  présentes  aux 
hommages  des  peuples.  O  foudre  redoutable  d'un 
Dieu  vengeur!  que  fais-tu  dans  le  sein  tranquille 
de  la  clémence,  où  le  Ciel  te  tient  enchaînée!  brises 
avec  éclat  les  fers  qui  te  retiennent,  et  viens  réduire 
en  poudre  une  ville  affreuse,  oii  régnent  l'orgueil, 
l'avarice,  l'horreur  et  le  sang.  » 

Ma  santé  était  rétablie,  lorsqu'on  m'apprit  le  sort 
affreux  de  mon  épouse  et  les  dangers  que  je  cour- 
rais à  la  Mecque.  Le  supplice  d'Éphigénie  frappa 
tellement  mon  cœur  que  je  devins  immobile.  Je 
restai  six  heures  dans  cet  état  horrible,  on  me  mit 
au  lit,  on  attendait  à  chaque  instant  de  me  voir 
expirer.  Le  calme  de  la  nuit  me  tira  de  l'assou- 
pissement où  j'étais,  je  renvoyai  les  personnes  qui 
me  veillaient,  sous  prétexte  de  reposer  plus  tran- 
quillement; mes  fureurs  me  reprirent,  je  me  levai, 
je  sortis  de  la  maison  sans  être  aperçu;  je  courus 
sur  la  place  où  l'on  avait  exécuté  ma  malheuseuse 
épouse;  à  la  lueur  de  la  lune,  je  vis  encore  l'endroit 
marqué  de  noir,  je  baisais  mille  fois  ce  pavé  pré- 
cieux, plus  sacré  pour  moi  que  le  Saint-Bethala.  (i) 

Mes  larmes  coulèrent  tout  à  coup,  je  les  mêlais 
avec  douceur  au  reste  des  cendres  d'Éphigénie,  ces 


(i)  La    Sainte-Chapelle   de  la  Mecque,   où   est   le  corps   du 
prophète  des  croyants. 
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pleurs  éteignirent  mon  désespoir,  je  sentis  naître 
dans  mon  âme  cette  chère  tristesse,  que  la  nature 
accorde  aux  cœurs  sensibles,  qui,  sans  adoucir 
tout  à  fait  nos  maux,  leur  donne  un  soulagement 
qui  rend  supportables  les  plus  affreux  malheurs. 

La  tendresse  de  Xan-Xung  et  de  Lucrèce  nous 
faisait  plaisir;  le  Comte  me  priait  de  les  rendre 
heureux.  Un  matin  je  dis  au  Chinois  :  «  Votre  amour 
pour  ma  fille  m'est  trop  agréable,  je  vous  estime 
et  j'accorde  Lucrèce  à  vos  vœux.»  Ma  fille,  trans- 
portée de  joie,  sauta  à  mon  col,  à  celui  de  son 
père  et  de  son  amant.  Ce  dernier  versa  des  larmes 
de  joie  et  de  tristesse  et  me  dit:  «Madame,  que  je 
suis  heureux  de  voir  ma  passion  approuvée  d'une 
femme  aussi  sage  que  vous;  je  voudrais  accepter 
la  main  de  Lucrèce,  mais  un  château  à  une  lieue  de 
Paris  met  un  obstacle  invincible  à  mes  désirs.  » 
A  ce  propos,  nous  nous  regardâmes  les  uns  et  les 
autres,  nous  crûmes  que  la  tête  avait  tourné  au 
petit-fils  du  Tonquin  de  la  Chine.  —  «  Es-tu  fou,  mon 
pauvre  Xan-Xung  ?  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  ma 
fille  et  ton  château  auprès  de  Paris?  Es-tu  seigneur 
de  cette  campagne?  —  Hélas!  si  elle  m'appartenait, 
je  mettrais  dès  l'instant  à  la  porte  tous  les  gens 
qui  y  sont.  —  Tu  serais  méchant.  —  Non,  madame, 
je  suis  incapable  de  l'être.  —  Mais  tu  écartes  la 
question;  je  ne  puis  concevoir  comment  un  château 
qui  n'est  point  à  toi  peut  t'empêcher  de  t'unir  avec 
une  fille  que   tu  aimes;    enfin,    quel   est  donc  ce 
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château  ?  —  C'est  le  château  de  Bicêtre.  »  Nous  en 
fûmes  étonnés. 

«  Si  l'on  savait  que  je  fusse  ici,  continua  Xan- 
Xung,  avant  deux  fois  vingt-quatre  heures  un 
faquin  nommé  d'Emery  viendrait  me  prendre,  me 
claquemurerait  pour  la  vie  dans  un  endroit  appelé 
le  Galbanum,  où  quatre  pieds  carrés  seraient  mon 
tombeau  ;  du  pain  noir  et  de  l'eau  entretiendraient 
ma  triste  existence;  j'aurais  beau  crier  après  ma 
chère  Lucrèce,  personne  ne  m'entendrait  dans  ce 
sépulcre  affreux  des  vivants  ;  le  souvenir  de  mon 
épouse,  ses  traits,  qui  adoucissaient  ma  vie,  seraient 
les  bourreaux  constants  de  mon  cœur,  mes  pensées 
toujours  vers  Lucrèce...  »  Il  répandit  des  larmes,  il 
ne  put  achever. 

Troublée  du  discours  de  Xang-Xung,  je  lui  dis: 
«Tu  as  donc  fait  des  crimes  horribles?  tu  as  donc 
voulu,  scélérat,  attenter  aux  jours  sacrés  du  Roi?» 
—  «  Ah?  Madame,  répondit-il  en  tremblant,  vous  me 
faites  frémir,  j'adore  mon  Roi;  un  cœur  comme  le 
sien  a  tous  les  hommages  de  son  peuple;  la 
Nation  a  assez  gémi  d'avoir  produit  un  monstre, 
nos  cœurs,  plus  serrés  que  jamais  contre  le  sien, 
font  un  mur  inaccessible  que  personne  ne  pourrait 
percer.  Ce  Monarque  est  si  bienfaisant  :  qu'on  exa- 
mine son  règne,  que  l'on  compte  les  minutes  de  sa 
vie,  on  ne  verra  point  un  instant  où  notre  Souverain 
ait  fait  le  moindre  mal  à  aucun  de  ses  sujets:  au 
contraire,  plus  grand  mille  fois  que  l'époux  d'Alzire, 
que  nous  admirons  après  des  crimes,  Louis  n'a-t-il 
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point  pardonné  au  scélérat  qui  attenta  à  ses  jours  ? 
—  Tu  me  surprends,  qu'as-tu  donc  fait?  —  Vous  le 
dirai-je,  de  la  maculature;  j'ai  dit  que  le  Pape  était 
trop  riche  pour  être  l'imitateur  du  pauvre  Jésus; 
que  c'était  le  temps  qui  faisait  la  pluie  ;  que  sainte 
Geneviève  ne  s'en  embarrassait  pas  plus  que  l'Al- 
coran  ;  qu'il  était  honteux  de  laisser  les  moines 
dans  la  fainéantise;  que  les  théologiens  occupés  à 
se  quereller  et  à  brouiller  l'univers,  devaient  aller 
à  la  charrue;  que  les  Capucins  me  faisaient  peur; 
que  leur  camisole  n'était  point  honnête;  qu'une 
bonne  action  était  préférable  à  l'eau  bénite  ou  à 
l'eau  claire;  qu'il  ne  fallait  pas  laisser  les  dîmes 
aux  abbayes  et  aux  chapitres  ;  qu'il  était  détestable 
de  voir  un  pauvre  curé  à  portion  congrue  réduit  à 
trois  cents  livres  de  revenus,  tandis  que  des  moines 
paresseux  et  des  chanoines  oisifs  retirent  dix  mille 
francs  des  dîmes  de  la  cure;  que  si  l'Église  voulait 
conserver  du  bien,  il  fallait  qu'elle  renonçât  aux  dî- 
mes ;  qu'elle  ne  pouvait  en  conscience  prendre  de 
deux  mains. . .  j'ai  dit  que  les  vieux  auteurs  n'avaient 
pas  l'esprit  ni  les  talents  de  ceux  d'aujourd'hui  ; 
les  bergers  anciens  faisaient  des  contes  ;  que  ces 
contes  ne  pouvaient  passer  pour  des  vérités  ;  qu'il 
était  impossible  et  ridicule  de  me  forcer  à  les 
croire;  qu'un  Souverain  est  injuste  de  punir  un 
homme  à  cause  qu'il  ne  peut  croire;  que  ma  tête 
n'est  point  organisée  pour  croire  certaine  chose, 
et  que  je  n'ai  jamais  rien  cru  de  ce  que  ma  raison 
trouvait    incompréhensible.    Voilà,    madame,    les 


278  IMIRCE   OU    LA   FILLE    DE   LA   NATURE 

raisons  pour  lesquelles   ont  m'enterrerait  dans  le 
château  de  Sa  Majesté,  à  une  lieue  de  Paris.  » 

Étonnée  encore  plus  des  discours  de  Xan-Xung, 
je  lui  dis  :  «  Que  crains-tu,  mon  ami,  tu  penses 
comme  la  Cour  et  les  gens  d'esprit  ;  Pourquoi  au- 
rait-on l'injustice  de  t'enfermer.  —  A  cause  du 
catéchisme  de  Sens  ;  il  y  a  des  choses  arrangées 
dans  cette  production,  qui  ne  vont  point  avec  les 
miennes.  —  As-tu  fait  tes  ouvrages  en  France  ?  — 
Non,  je  m'en  donnai  de  garde:  les  lois  défendent  à 
l'esprit  humain  de  s'éclairer;  j'ai  travaillé  chez  un 
Roi  philosophe  ;  il  permet  à  ses  sujets  d'aller  en 
paradis  par  la  rue  Montorgueil,  par  la  rue  des 
mauvais  Garçons,  par  la  rue  d'Enfer,  et  par  telles 
rues  qu'il  leur  plaît  ;  il  suffit  qu'ils  soient  justes, 
qu'ils  aiment  leur  Patrie.  —  Si  tu  n'as  pas  fait  tes 
livres  en  France,  qu'appréhendes-tu  ?  —  Le  droit 
français;  il  a  le  privilège  d'envoyer  aux  galères  un 
homme  qui  vend  du  tabac  à  Amsterdam,  à  cause 
que  le  tabac  est  permis  en  Hollande,  et  défendu  à 
Paris.  —  Tu  es  bête  !  il  y  a  trop  d'esprit  en  France 
pour  craindre  une  injustice.  —  Malgré  les  petits  pro- 
grès de  l'esprit  en  France,  malgré  que  le  Ministre 
et  le  Juge  qui  signeront  la  lettre  de  cachet,  avoue- 
ront qu'ils  ont  tort,  je  ne  serai  pas  moins  pension- 
naire de  Sa  Majesté  à  Bicêtre,  parce  que  le  cathé- 
chisme  de  Sens  le  veut  ainsi.  Pourquoi,  dira  le 
Ministre,  Xang-Xung  a-t-il  écrit  à  deux  cents  lieues 
du  Royaume  des  choses  qui  ne  sont  point  dans  un 
catéchisme,  dont  nous  nous  moquons  ;  a-t-il  besoin 


IMIRCE   OU   LA   FILLE   DE   LA   NATURE  279 

de  porter  le  jour  de  la  raison  dans  l'esprit  des  gens 
qui  croient  au  catéchisme  de  Sens?  Si  les  choses 
incompréhensibles  aux  hommes  ne  peuvent  entrer 
dans  sa  tête,  qu'il  les  croie  au  moins  comme  les 
charbonniers,  qui  ont  le  talent  de  croire  ce  qu'on 
ne  peut  comprendre.  » 

Nous  calmâmes  les  frayeurs  du  Chinois,  et  nous 
avions  déjà  marqué  le  jour  de  son  union  avec 
Lucrèce,  lorsque  ma  fille  tomba  malade.  Nous 
consultâmes  des  médecins,  qui  ordonnèrent  les  eaux 
de  Spa.  Je  partis  avec  Xang-Xung  et  ma  fille  pour 
cette  ville,  oti  une  foule  d'Anglais  capricieux,  de 
malades  imaginaires,  vont  chercher  la  guérison  des 
maux  qu'ils  n'ont  point.  En  moins  d'un  mois  nous 
vîmes  l'inutilité  de  ces  eaux  si  vantées  par  les  igno- 
rants. La  santé  de  Lucrèce  diminuait  chaque  jour. 

La  nature,  si  féconde,  si  libérale,  aurait-elle  mis 
dans  un  méchant  village  du  pays  de  Liège,  la  source 
de  la  santé  des  hommes  ?  Les  Chinois  si  sages,  les 
Persans  si  éclairés,  les  Turcs  si  raisonnables  vien- 
nent-ils puiser  la  santé  à  la  fontaine  du  Pouhon  ? 
Pensons  mieux  de  la  nature  ?  Cette  mère  si  atten- 
tive à  nos  besoins,  si  jalouse  de  notre  conservation, 
a  placé  dans  toutes  les  provinces  des  eaux  miné- 
rales propres  aux  habitants  de  chaque  climat. 
Celles  de  Spa,  que  les  médecins  liégeois  intéressés 
et  ignorants  ont  accréditées  pour  guérir  l'imagi- 
nation de  leurs  malades,  ou  pour  blanchir  leur 
ineptie,  n'ont  que  la  vertu  commune  de  toutes  les 
eaux  minérales  du  monde. 
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De  dix  malades  qui  vont  prendre  les  eaux  de 
Spa,  il  y  en  a  au  moins  huit  à  qui  elles  sont  perni- 
cieuses ;  il  est  de  la  santé  que  procurent  ces  eaux, 
comme  des  fortunes  que  l'on  fait  dans  les  Indes. 
Deux  cents  périssent  en  allant  la  chercher  dans  le 
nouveau  monde,  on  n'en  parle  point:  un  seul  revient 
chargé  de  richesses  en  Europe,  son  état  brillant 
fait  du  bruit,  et  l'on  conclut  étourdiment  que  tout 
le  monde  y  fait  fortune.  J'ai  tout  examiné  à  Spa,  je 
n'ai  vu  que  des  sots,  qui  croient  devenir  immortels 
en  buvant  pendant  un  mois  quelques  gobelets  d'une 
eau  amère  ;  je  n'ai  rencontré  que  des  lords,  des 
demi-lords,  qui  descendaient  avec  empressement 
de  leur  voiture,  et  couraient  dans  la  méchante  ca- 
bane d'un  libraire  avare  et  vilain,  pour  y  faire 
imprimer  leur  nom,  leur  surnom,  avec  leurs  qua- 
lités primaires  et  successives.  Que  cette  petite 
vanité  de  faire  imprimer  son  surnom  est  imbécile. 

Si  les  eaux  de  Spa  ne  guérissent  que  dans  la 
Ga^^ette  de  Liège  (i),  le  voyage  de  Spa  est  au 
moins  miraculeux  ;  l'exercice  qu'il  occasionne  à 
des  femmes,  qui  ne  font  que  médire  et  jouer, 
allège  ordinairement  des  tempéraments  cassés 
d'oisiveté,  ou  blessés  de  mollesse.  Sans  courir  à 
Spa,  que  les  Anglais  choisissent  quelque  montagne 
de  leur  île,  qu'ils  la  fassent  aplanir  un  peu  sur  les 


(i)  Le  plus  détestable  ouvrage  périodique  que  je  connaisse  : 
chaque  ordinaire  fourmille  de  fautes  contre  le  français  ;  et 
quand  un  ordinaire  est  sans  faute,  c'est  qu'on  a  copié  mot  pour 
mot  la  Galette  de  France  et  celle  de  La  Haye. 


IMIRCE   OU    LA   FILLE   DE   LA   NATURE  281 

côtés,  et  qu'ils  donnent  à  chaque  de  leurs  rosbifs 
un  tonneau  vide,  que  le  malade  le  roule  du  haut  en 
bas,  du  bas  en  haut,  dix  fois  le  jour,  cet  exercice 
leur  vaudra  mieux  que  l'eau  claire. 

Spa  est  situé  dans  un  bassin  étroit  entouré  de 
marais,  de  montagnes  assez  hautes  ;  l'air  resserré 
ne  s'y  renouvelle  que  lentement,  et  ce  terrain  bour- 
beux et  humide  ne  peut  être  que  faneste  à  la  santé. 
Si  les  Anglais,  si  raisonneurs  et  si  glorieux  d'être 
conséquents,  pesaient  ces  désavantages,  ils  iraient 
respirer  l'air  salutaire  de  la  Touraine  ;  il  leur  en 
coûterait  moins  sur  les  bords  charmants  de  Loire, 
où  un  peuple  poli  et  élégant  leur  ferait  les  honneurs 
de  la  Nation  ;  ils  n'auraient  pas  le  spectacle  effrayant 
des  charbonniers  liégeois  et  la  mauvaise  fumée  de 
la  houille,  que  l'Angleterre  vient  respirer  une 
seconde  fois  dans  le  pays  de  Liège. 

Nous  vînmes  à  Liège,  où  nous  restâmes  deux 
mois  ;  nous  tombâmes  dans  le  temps  des  réjouis- 
sances qu'on  faisait  pour  le  nouveau  Prince  de 
Liège,  qu'une  cabale  de  chanoines  avait  préféré  au 
Prince  aimable  de  Saxe. 

Ces  fêtes  annoncées  avec  éclat  étaient  des  illu- 
minations de  nos  villages  de  France.  La  Maison  de 
Ville  formait  une  décoration  chinoise  qui  avait 
l'air  d'une  toilette  de  coquette.  Ce  colifichet  fut 
admiré  par  des  gens  sans  goût,  et  sifflé  des  connais- 
seurs. La  façade  du  palais  était  ornée  d'une  foire 
de  figures,  qui  égalait  au  moins  les  beautés  du 
festin  de  Pierre,  qu'étalent  nos  méchants  comédiens 
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de  campagne.  Il  n'y  manquait  que  les  effigies  de  la 
Rapierre  et  de  Ragotin,  pour  achever  de  donner 
une  idée  de  la  pompe  théâtrale  de  ces  histrions. 

Le  Chapitre  était  orné  d'une  porte  triomphale, 
décorée  d'un  cordon  de  burettes  et  de  lavabo,  qui 
faisaient  un  effet  singulier.  L'image  du  nouveau 
suffragant  de  Cologne  (i)  en  découpures,  rehaussait 
merveilleusement  ce  portrait. 

Les  notaires,  les  procureurs,  les  huissiers  et  les 
avocats  composant  la  Cour  de  l'officialité  firent 
exécuter  un  feu  d'artifice.  Le  théâtre  représentait 
le  temple  de  la  Justice.  Thémis  était  au  centre  de 
l'édifice,  entourée  de  cinquante  plats  d'étain  (2),  et 
ces  plats  figuraient  les  avocats  composant  la  Cour 
de  rOfficialité.  Une  balustrade  garnie  d'oies  et  de 
dindons,  représentait  de  loin  une  mue  à  poulets,  et 
rendait  ce  spectacle  singulièrement  pompeux  ;  le 
tout  était  superbement  peint  au  balai  par  un  Rubens 
du  pays. 

Une  pluie,  qui  tomba  pendant  deux  heures, 
déconomisa  l'artifice,  dont  les  talents  de  l'artiste  et 
l'arrangement  promettaient  un  spectacle  brillant  ; 
l'artificier  ne  fut  point  payé,  à  cause  que  le  corps 
honnête  des  Avocats  de  Liège  prétendait  que  cet 
homme  devait  avoir  des  emplâtres  contre  la  pluie. 

(i)  Le  Révérend  Évêque  de  Liège  est  suffragant  de  Cologne. 
On  lui  donne  généreusement  dans  le  pays  l'épithète  d'Altesse. 

(2)  On  avait  mis  exprès  des  plats.  C'était  une  idée  extrava- 
gante du  peintre,  M.  Gérard,  dont  la  méchante  moitié  tient  des 
mauvais  propos  sur  les  honnêtes  gens  qu'elle  ne  connaît 
point. 
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Ces  petites  fêtes  ne  dissipèrent  pas  la  mélancolie 
de  Lucrèce.  Sa  maladie  augmentant  de  plus  en  plus, 
elle  rendit  l'âme  entre  les  bras  de  Xang-Xung.  Je 
retournai  tristement  en  Touraine,  où  Xan-Xung  ne 
voulut  point  me  suivre.  «  J'aime  la  France,  me  dit- 
il,  Madame,  et  je  l'aimerai  toujours  ;  mais  je  n'irai 
point  m'exposer  dans  un  Royaume  oii  le  prix  des 
hommes  est  sans  valeur,  et  leur  liberté  sacrifiée  au 
premier  caprice  d'un  intendant  ou  d'un  sénateur. 
J'ai  trop  à  gémir  de  l'injustice  d'un  magistrat  que 
les  Jésuites  ont  indisposé  contre  moi  ;  mon  crime 
est  d'avoir  offensé  leur  Ordre,  que  sa  tendresse 
indigne  et  aveugle  veut  conserver  malgré  les  cris 
de  la  religion,  des  mœurs  et  du  royaume  ». 


FIN 
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